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SIR  JOSHUA  REYNOLDS 

—  1723-1792  — 


CHAPITRE  PREMIER 

1723- 1740.  —  La  vocation.  —  Premières  études.  —  Premier  portrait. 

Nul  artiste,  en  Angleterre,  n'occupe  dans  l'estime  de  ses  compatriotes 
un  rang  égal  à  celui  où  l'opinion  britannique  a  placé  sir  Joshua  Rey- 
nolds :  non,  pas  même  Gainsborough,  son  contemporain,  comme  lui 
portraitiste  de  l'aristocratie,  et  de  plus  que  lui,  grand  paysagiste,  en  outre 
bien  autrement  genuine  ;  ni  Turner  non  plus,  véritable  créateur,  pour- 
tant, celui-là,  et,  en  ses  aquarelles  surtout,  l'un  des  plus  admirables 
peintres  de  la  lumière,  —  cette  universelle  joie  des  êtres  et  des  choses, 
—  que  le  monde  ait  jamais  vus  et  sans  doute  verra  jamais. 

Rien,  avec  la  même  clarté  que  la  cause  déterminante  de  sa  vocation, 
ne  caractérise  exactement  le  genre  de  génie  qui  fut  celui  du  peintre  le  plus 
célèbre  de  l'ancienne  école  anglaise,  —  le  plus  célèbre,  disons-nous, 
mais,  à  nos  yeux  du  moins,  non  le  plus  illustre. 

Le  père  de  sir  Joshua,  le  Rev.  Samuel  Reynolds,  était  clergyman  et 
dirigeait  l'école  libre  de  grammaire  à  Plympton  St.  Mary,  à  quatre  milles 
de  Plymouth ,  dans  le  Devonshire.  Quoique  d'église  ,  il  n'était  pas 
exempt  de  quelque  superstitieuse  confiance  dans  le  destin,  car,  s'il  en 
faut  croire  un  des  biographes  de  l'artiste,  Edmond  Malone,  il  aurait 
donné  à  son  dixième  enfant  (il  en  eut  douze)  le  nom  biblique,  mais 
point  très  commun,  de  Joshua  (Josué),  dans  le  singulier  espoir  que  la 
conformité  d'un  prénom  rare  attirerait  sur  celui-ci  la  bienveillante 
sollicitude  de  quelque  personnage  baptisé  sous  l'invocation  du  même 
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patron  '.  On  peut  conclure  de  l'anecdote  que  le  revenu  de  l'école  répon- 
dait insuffisamment  aux  lourdes  charges  d'une  si  nombreuse  famille, 
sans  que  celle-ci  cependant  fût  vraiment  malheureuse. 

Le  jeune  Joshua  était  né  le  16  juillet  1723,  quatre  mois  avant  la 
mort  de  sir  Godfrey  Kneller,  élève  habile  de  Ferdinand  Bol  et  qui 
avait  été  le  portraitiste  favori  de  la  société  anglaise  pendant  la  première 
partie  du  xvme  siècle.  Bien  qu'il  reçût  l'enseignement  paternel,  comme 
il  témoignait  d'un  fort  médiocre  enthousiasme  pour  les  lettres  latines  et 
grecques,  il  déçut  le  premier  vœu  de  ses  parents  :  leur  désir  qu'il  fût 
médecin.  On  a  conservé  des  feuilles  de  devoirs  où  l'écolier  traçait  des 
croquis  enfantins.  L'un  d'eux  est  une  copie  maladroite  d'une  fenêtre  à 
meneaux.  Le  père,  ne  soupçonnant  pas  que  l'original  fût  une  planche 
d'un  traité  de  perspective  (Jesnifs  Perspective),  ni  par  suite  que  la  copie 
fût  un  effort  sérieux,  avait,  à  côté,  écrit  de  sa  main,  dans  sa  sainte  indi- 
gnation d'ancien  bon  élève  de  Balliol  Collège  :  «  Joshua  a  dessiné  ceci, 
en  classe,  en  un  jour  d'absolue  paresse.  »  —  Un  autre  croquis  montre 
l'intérieur  d'une  bibliothèque.  Celui-ci  n'est  pas  annoté;  non  apparem- 
ment que  le  Rev.  Samuel  Reynolds  ne  l'ait  pas  vu,  mais  sans  doute 
l'effort  renouvelé  commence  à  l'intéresser;  il  se  tait,  regarde  curieuse- 
ment. —  En  effet,  voici  un  dernier  croquis  représentant  un  perchoir,  et 
cette  fois,  flatté  dans  son  amour-propre  de  père,  le  respectable  clergyman 
écrit  :  «  Dessiné  non  d'après  un  autre  dessin,  mais  d'après  nature.  » 

Dans  le  même  temps  qu'il  illustrait  de  la  sorte  ses  cahiers  d'écolier, 
Joshua  lisait  et  étudiait  avec  ardeur  le  traité  de  peinture  de  Jonathan 
Richardson,  un  portraitiste  également,  —  les  peintres  d'alors  ne  pra- 
tiquaient pas  d'autre  art  que  le  portrait,  —  artiste  d'un  talent  honnête, 
au  témoignage  d'Horace  Walpole,  mais  de  qui  Ton  peut  redire,  après  le 
D1'  Johnson,  qu'il  «  est  moins  connu  par  ses  tableaux  que  par  ses  livres  », 
au  moins  par  leurs  titres,  ajouterons-nous  aujourd'hui  -.  De  l'accord  de 

1.  Northcote  a  réfuté  E.  Malone  d'après  le  témoignage  même  de  Reynolds.  Celui-ci 
avait  un  oncle  portant  ce  prénom  de  Joshua,  et  qui  fut  son  parrain.  Mais,  habitant 
Exeter,  et  ne  pouvant  assister  à  la  cérémonie  du  baptême,  cet  oncle  fut  représenté 
par  M.  Aldcvin.  —  Par  méprise,  le  registre  de  l'église  de  Plympton  porte  le  prénom 
de  Joseph,  à  la  date  du  3o  juillet  1723;  l'erreur  fut  rectifiée  sur  une  autre  page,  après 
la  mort  de  l'artiste  (17(12). 

2.  J.  Richardson  (  1  665- 1  745)  a  publié  :  An  Essay  on  the  ivhole  art  of  Criticism 
in  relation  to  Painting,  en  1719;  An  Argument  in  behalf  of  tlic  science  of  a  con- 
naisseur, la  même  année;  An  Account  of  some  Statues,  Bas-reliefs  in  Italy,  etc., 
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tous  les  biographes,  il  résulte  que  la  lecture  de  ce  traité  décida  de  la 
vocation  de  Reynolds.  Quand  nous  pénétrerons  plus  avant  dans  la  vie 
et  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  le  fait  nous  sera  confirmé  par  la  tendance 
constante  de  son  esprit  à  s'éclairer  au  contact  des  maîtres  qui  l'ont 
précédé,  plutôt  qu'à  celui  de  la  nature.  Evidemment  le  meilleur  du  génie 
de  Reynolds  réside  dans  son  cerveau,  dérive  d'une  vive  intelligence 
servie  par  une  volonté  résolue.  ïl  le  sentait  bien  lui-même  quand,  plus 
tard,  au  sommet  de  sa  renommée,  il  disait  au  peintre  Northcote  que  s'il 
avait,  conformément  au  désir  de  sa  famille,  opté  pour  la  carrière  médi- 
cale, «  il  aurait  apporté  à  devenir  le  plus  grand  médecin  de  son  temps 
une  résolution  égale  à  celle  qu'il  avait  déployée  pour  en  être  le  premier 
peintre  ».  En  un  mot,  dans  la  pensée  de  Reynolds,  le  génie  n'était,  sous 
un  autre  nom,  autre  chose  que  l'intelligence  très  développée  ;  il  croyait 
que  le  travail  incessant  et  bien  dirigé  est  le  générateur  de  toutes  les  belles 
œuvres.  Il  en  jugeait  sans  doute  d'après  lui-même.  Encore  faut-il  ajouter 
que  cette  opinion  est  justifiée  seulement  dans  le  cas  où  l'intelligence  et 
le  travail  agissent  concurremment  avec  les  aptitudes  innées  du  sens  spé- 
cial d'où  procède  chacune  des  formes  d'art  :  la  vue  en  peinture,  l'ouïe  en 
musique. 

Dans  la  formation  du  talent  de  Reynolds  d'autres  éléments  vinrent 
s'ajouter  à  ceux  que  nous  connaissons  déjà,  c'est-à-dire  à  l'étude  de  la 
Perspective  des  Jésuites,  —  qu'il  poursuivit  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  achevée, 
de  telle  sorte,  avec  une  si  patiente  persistance,  qu'elle  le  mit  de  fort  bonne 
heure  et  pour  la  vie  en  possession  de  cette  science,  —  et  à  la  lecture  du 
traité  de  Richardson  qui,  protestant  énergiquement  contre  la  nullité  de 
la  peinture  anglaise  à  cette  date,  invoquait  l'avènement  d'un  art  national. 
(On  sait  que  ce  généreux  appel,  qui  échauffait  sans  doute  l'imagination 
ambitieuse  de  l'enfant,  ne  resta  pas  sans  réponse.) 

Joshua  Reynolds,  en  outre  de  ces  études  purement  théoriques, 
s'exerçait  l'esprit  à  la  composition  et  la  main  au  dessin  en  copiant,  peut- 

en  1722;  Explanatory  Notes  and  Remarks  on  M  Mon' s  «  Paradise  Lost  »,  en  1734, 
son  livre  de  prédilection,  dont  il  infligeait  l'audition,  souvent  renouvelée,  à  ses  amis. 
Dans  tous  ses  travaux  littéraires  il  était  largement  assisté  par  son  fils,  ce  qui  fournit 
à  Hogarth  un  sujet  de  caricature,  et  lui  attira  une  vive  épigramme  de  Mathieu 
Prior  un  jour  qu'il  le  consultait  sur  le  titre  à  donner  à  l'un  de  ses  ouvrages  : 
«  Appelez-le  Mémoires  de  J.  Richardson  et  de  son  fils  Jonathan  avec  un  mot  ou  deux 
sur  la  peinture  »,  répondit  le  poète  du  Chant  séculaire,  des  Odes,  de  Contes  en  vers 
assez  légers  et  des  poèmes  philosophiques  de  Salomon  et  à' Aima. 
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être  même  en  calquant  les  planches  gravées  d'une  édition  du  Plut  arque 
de  Dryden,  puis  celles  du  Livre  des  Emblèmes  de  Gat.  Il  n'avait  pas 
treize  ans,  en  IJ35,  quand,  à  l'instigation  d'un  de  ses  camarades,  le 
jeune  Richard  Edgcumbe  —  d'une  grande  famille  du  comté,  les  Mount 
Edgcumbe,  qui  vivaient  en  d'amicales  relations  avec  le  directeur  de 
l'école  de  Plympton,  —  il  peignit  son  premier  portrait,  celui  d'un  digne 
clergyman,  du  nom  de  Thomas  Smart,  tutor  de  Maker  Church  ;  il  le 
représenta,  —  probablement  à  l'insu  du  modèle,  —  en  chaire  et  prêchant. 
Le  dessin  terminé,  les  deux  enfants,  en  se  promenant  au  bord  de  la 
Plymouth,  trouvèrent  et  ramassèrent  un  vieux  morceau  de  toile  à  voile 
qu'ils  convertirent  en  toile  à  peindre.  Tel  fut  dans  le  portrait  le  début 
du  futur  président  de  la  Royal  Academy.  L'œuvre  existe  encore;  elle 
a  été,  en  outre,  sauvée  de  l'oubli  par  une  mezzo-tinte  de  S.  W.  Reynolds 
( 1 774- 1 835),  l'habile  artiste  qui  a  gravé  un  grand  nombre  de  peintures 
de  son  célèbre  homonyme,  dont  il  n'était  d'ailleurs  parent  à  aucun 
degré. 

Qu'est-ce  qui  détermina  le  Rev.  Samuel  Reynolds,  non  seulement  à 
ne  point  contrarier,  mais  à  favoriser  la  vocation  de  son  fils  Joshua?  Il 
n'est  pas  impossible  que  la  réputation  de  Thomas  Hudson  (1 701- 1779), 
le  portraitiste  préféré  de  la  Gentry  de  ce  temps,  y  ait  concouru.  Hudson, 
en  effet,  était  du  Devonshire.  Ses  succès  y  étaient  connus.  On  savait 
qu'il  avait  frayé  sa  voie  sans  aucune  aide  ou  à  peu  près,  et  rapidement 
gagné  beaucoup  d'argent.  Quand  Joshua,  sans  prétendre  à  de  telles 
faveurs  de  la  fortune,  suivrait  dans  une  certaine  mesure  les  traces  du 
grand  homme,  et  parviendrait  à  un  talent  suffisant  pour  léguer  à  leur 
postérité  les  traits  des  Squires  du  Devon  et  des  Aldermen  de  Plymouth  ? 
Eh  bien,  était-ce  là  vraiment,  au  jugement  d'un  père  sur  les  aptitudes  de 
son  fils,  se  flatter  d'une  ambition  excessive?  Non,  sans  doute.  En  tout 
cas,  la  perspective  méritait  qu'on  l'envisageât,  l'idée,  qu'on  l'étudiât  et 
qu'on  s'enquît  des  moyens  de  la  réaliser. 

En  conséquence,  M.  Reynolds  s'informa  et  apprit  bientôt  que  Hudson 
demandait  120  livres  à  ses  élèves.  Cent  vingt  livres,  grand  Dieu!  Où 
donc  un  pauvre  ecclésiastique  avec  dix  enfants  eût-il  trouvé  pareille 
somme  (3, 000  francs,  valeur  du  temps)  ? 

Cependant  les  choses  s'arrangèrent  le  mieux  du  monde.  Par  l'entre- 
mise d'un  ami  commun,  un  M.  CutclirTe,  attorney  de  Bideford,  dont  le 

1.  Le  «  Dick  Edgcumbe  »,  de  la  Correspondance  de  Walpole. 
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nom  pour  cela  seul  doit  être  cité,.  Hudson  consentit  à  recevoir  le 
jeune  homme  dans  des  conditions  plus  accessibles,  et  une  de  ses  sœurs 
donna  l'argent1.  Joshua  Reynolds,  «  après  un  voyage  des  plus  pros- 
pères »,  comme  il  l'écrit  lui-même,  fit  son  entrée  dans  la  ville  de 
Londres,  le  i3  octobre  1740,  et  le  même  jour  prit  logis  dans  la  maison 
même  de  Thomas  Hudson,  une  grande  construction  en  brique  rouge 
portant  aujourd'hui  les  numéros  5  5  et  56  dans  Great  Queen's  Street, 
Lincoln's  Inn. 

1.  Hudson  consentit  à  ne  recevoir  que  la  moitié  du  prix  (60  1.  s.)  en  espèces: 
l'autre  moitié  devant  être  remboursée  ultérieurement  par  l'artiste  sur  ses  premiers 
gains. 


CHAPITRE  II 


1 740-1746.  —  Premier  séjour  à  Londres.  —  L'atelier  de  Thomas  Hudson.  —  Rupture 
Retour  en  Devonshire.  —  Portraits.  —  Nouveau  séjour  à  Londres. 

On  est  en  général  très  sévère  pour  Hudson.  S'il  est  vrai  que  Télève  a 
distancé  le  maître  de  beaucoup,  il  n'en  conserva  pas  moins  pendant  de 
longues  années  l'empreinte  de  son  enseignement.  Hudson,  qui  avait 
succédé  à  l'Irlandais  Charles  Jervas  {1670-1  ;3g)  dans  les  sympathies  de 
la  noblesse,  se  rattachait  à  la  même  tradition.  Il  avait  appris  son  métier 
dans  l'atelier  de  ce  Richardson  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qui  avait 
été  le  condisciple  de  Jervas  précisément  chez  Godfrey  Kneller.  Cette 
école,  il  est  vrai,  n'attachait  guère  d'importance  dans  le  portrait  qu'à  la 
ressemblance,  aux  traits  du  visage,  considérant  tout  le  reste  du  corps, 
même  les  mains,  comme  un  accessoire  qu'on  abandonnait  à  l'exécution 
subalterne  des  praticiens  (joumejymen).  Néanmoins  il  faut  déjà  savoir 
quelque  chose  pour  peindre  convenablement  une  tête,  dans  la  vérité  de 
son  caractère.  Hudson  y  ajoutait  quelques  autres  qualités  que  nous  rap- 
pellerons, quand  nous  les  rencontrerons  dans  les  premières  œuvres  de 
Reynolds.  Il  y  a  de  lui  un  bon  portrait  de  l'illustre  musicien  Haendel,  à 
la  National  Portrait  Gallery. 

L'engagement  de  Joshua  auprès  de  Thomas  Hudson  avait  été  con- 
tracté pour  une  durée  de  quatre  ans  ;  mais  la  seconde  année  n'était  pas 
encore  accomplie  quand  ils  se  séparèrent.  Pourquoi  ?  L'élève  était-il  las 
du  maître  ?  Croyait-il  avoir  épuisé  son  enseignement  ?  C'est  l'opinion  de 
quelques-uns.  Le  maître  était-il  jaloux  des  progrès  de  son  élève,  crai- 
gnait-il de  concourir  à  former  le  talent  d'un  prochain  et  dangereux 
rival  ?  C'est  l'opinion  commune.  Toutefois  les  deux  hypothèses  sont  en 
contradiction  évidente  avec  l'esprit  des  lettres  que  le  Rev.  Samuel,  à 
diverses  dates,  écrit  à  son  ami  Cutclirle.  Trois  mois  après  l'entrée  de 
son  fils  chez  Hudson,  il  dit  :  «  Joshua  est  très  sensible  au  bonheur  de 
vivre  sous  un  tel  maître,  dans  une  telle  famille,  dans  une  telle  ville,  en 
un  tel  travail.  »  A  la  vérité,  en  trois  mois,  ni  d'une  part  ni  de  l'autre,  la 
lassitude  n'a  eu  le  temps  de  se  produire.  Mais  en  août  1742,  c'est-à-dire 


AH  Y    ISA  BELL  A,     DUC  HE  S  S    OF  RUTLAND. 
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quelques  semaines  avant  la  séparation,  qu'on  ne  pouvait  croire  si  pro- 
chaine, le  père  écrit  de  nouveau  :  «  Quant  à  Joshua,  jamais  personne  

d'après  les  lettres  qu'il  m'adresse  —  n'a  été  plus  charmé  de  son  genre 
d'occupation,  de  son  maître,  et  de  toutes  choses  en  général.  «  Tant  que 
«  je  travaille"  ainsi  je  suis  la  créature  vivante  la  plus  heureuse  »,  ce  sont 
ses  propres  paroles.  »  Et  quand  la  rupture  est  déclarée,  fidèle  au  senti- 
ment qu'il  exprimait  deux  ans  auparavant,  lorsqu'il  disait  qu'il  serait 
«  toujours  rhumble  et  reconnaissant  serviteur  de  M.  Hudson  »,  l'honnête 
maître  d'école  déclare  qu'il  «  persiste  dans  sa  résolution  de  ne  se  point 
mêler  de  la  querelle  survenue  entre  Joshua  et  son  maître  »,  il  ajoute 
même  :  «  Je  bénis  en  même  temps  et  Dieu  et  M.  Hudson  pour  le  très  grand 
succès  qui  a  jusqu'à  présent  accompagné  les  efforts  de  Joshua.  »  En  réa- 
lité, le  motif  apparent  de  la  brouille  est  trop  futile  pour  avoir  été  autre 
chose  qu'un  prétexte.  Hudson  renvoya  le  jeune  Joshua  à  son  père  parce 
qu'il  avait  différé  d'apporter  ou  d'emporter  — ■  je  ne  sais  trop  —  en  tout 
cas  de  promener  une  toile  à  travers  les  rues  de  la  ville,  un  jour  qu'il  pleu- 
vait à  verse. 

Instruit  maintenant  de  la  technique  essentielle  de  son  art,  ayant 
acquis  une  expérience  suffisante  de  la  brosse  et  de  la  palette,  Reynolds 
n'eût  rien  gagné  à  demeurer  davantage  auprès  du  vieil  élève  de 
Richardson  ;  il  y  pouvait  perdre  —  prompt  comme  il  l'était  aux  habi- 
letés du  métier  —  la  sincérité,  la  conscience,  qui  sont  les  dons  de  la 
jeunesse  et  qu'il  est  le  plus  précieux  comme  le  plus  rare  de  conserver. 

De  retour  dans  son  comté  natal,  il  choisit  pour  y  résider  un  lieu 
qu'on  nommait  alors  Plymouth  Dock  ou  le  Dock  tout  court,  et  qui  porte 
aujourd'hui  le  nom  de  Devonport.  Il  y  réussit  d'abord  au  delà  de  toute 
attente.  Il  n'y  eut  pas  dans  la  région  une  personne  notable  qui  ne  voulût 
passer  par  son  atelier.  Mais  l'engouement  n'eut  qu'un  temps  ;  le  jeune 
peintre,  fort  expéditif,  eut  tôt  fait  d'épuiser  le  cercle  du  voisinage  ;  et  il 
est  permis  de  croire  qu'il  arriva  sans  le  moindre  déplaisir  à  cette  convic- 
tion, que  Londres  seulement  lui  réservait,  avec  les  moyens  de  se  perfec- 
tionner dans  son  art,  un  public  et  une  publicité  à  la  taille  de  son  génie. 
C'est  pourquoi,  deux  ans  après  son  départ  de  la  métropole,  Reynolds  y 
rentrait  — en  décembre  1744.  Il  allait  y  rester  deux  ans,  jusqu'en  dé- 
cembre 1746.  Ses  querelles  avec  Hudson  étaient  oubliées,  le  maître  et 
l'élève  réconciliés  ;  ils  se  montraient  mutuellement  tout  ce  qu'ils  fai- 
saient, mais  le  meilleur  service  que  l'aîné  rendit  au  plus  jeune  fut  qu'il 
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le  présenta  à  YArtists'  Clab,  où  se  réunissaient  en  effet  tous  les  artistes  de 
quelque  renom. 

La  seule  peinture  authentiquement  de  cette  époque,  l'une  des  plus 
anciennes  par  conséquent  —  on  ne  connaît,  d'une  date  plus  lointaine, 
que  le  portrait  de  M.  Smart  —  est  un  tableau  réunissant  dans  un  même 
groupe  Edward  Gordon,  de  Rromley,  la  sœur  de  celui-ci,  Mrs.  Miles,  et 
son  mari,  causant  sur  la  terrasse  du  jardin,  à  Bromley,  où  le  peintre 
était  reçu  dans  l'intime  amitié  de  cette  famille.  L'œuvre  n'a  rien  de 
remarquable,  les  petites  figures  en  pied  sont  exécutées  avec  une  minu- 
tieuse, une  laborieuse  timidité  et  un  excès  de  soin  qui  semblent  dénoncer 
la  surveillance  exigeante  du  maître.  Il  y  a  loin  de  la  facture  pénible  de 
ce  portrait  de  la  famille  Gordon  à  celle  du  Boy  reading  de  1747  et  du 
portrait  de  Mrs.  Field  de  1748.  C'est  que,  dans  l'intervalle,  il  s'est  produit 
un  événement  dont  les  suites  exercèrent  une  action  sensible  sur  le  talent 
du  peintre  et  sur  sa  vie. 


CHAPITRE  III. 


1740-174S.  —  Mort  du  père  de  Reynolds.  —  Reynolds  quitte  Londres  et  s'établit 
à  Plymouth  Dock.  —  Influence  de  W.  Gandy.  —  Portraits. 

En  décembre  174b,  en  efïet,  le  Rev.  Samuel  Reynolds,  appelait  son 
cher  lils  Joshua  auprès  de  son  lit  de  mort  et  s'éteignait,  après  l'avoir 
revu,  le  jour  même  de  Noël.  M.  F.  S.  Pulling,  l'auteur  de  la  plus  récente 
biographie  de  Reynolds,  fait  remarquer  avec  beaucoup  de  tinesse  et  de 
justesse  que  ce  modeste  clergyman,  avec  ses  sentiments  de  reconnais- 
sance sincère  et  cependant  très  digne  à  l'égard  de  Th.  Hudson,  avec  le 
tendre  intérêt  qu'il  porte  à  la  carrière  de  son  fils,  avec  son  bon  caractère 
et  son  humeur  aimable,  est  un  type  intéressant  et  excellent  du  bon  ecclé- 
siastique au  xviuc  siècle.  Il  le  compare  à  quelque  humble  héros  d'un 
roman  de  Fielding,  au  curé  Adams  ;  c'est  la  même  chaleur  de  cœur,  la 
même  simplicité,  la  même  franchise  et  aussi  la  même  pauvreté  1 . 

Ea  mort  du  père  dispersa  la  famille  du  maître  d'école  de  Plympton  et, 
non  sans  un  soupir  de  regret,  Joshua,  renonçant  au  séjour  de  Londres, 
résolut  de  tenter  à  nouveau  la  fortune  à  Plymouth  Dock,  où  il  s'établit 
avec  deux  de  ses  sœurs.  En  effet,  la  fortune  l'y  vint  trouver,  sous  une 
forme  particulière  autant  qu'imprévue.  Qui  jamais  eût  supposé  que,  dans 
le  Devonshire,  Reynolds  se  fût  rencontré  avec  un  homme,  un  maître 
capable  de  l'instruire  bien  au  delà  de  ce  que  Hudson  et  tout  VArtists' 
Club  réuni  l'eussent  pu  faire  jamais? 

Cet  homme,  ce  maître  était  William  Gandy,  un  maître  méconnu, 
j'ai  hâte  de  le  dire,  et  méconnu  par  sa  propre  faute. 

William  Gandy  était  le  fils  et  l'élève  de  ce  James  Gandy  (16 19- 1689) 

1.  Un  portrait  du  Rev.  Samuel  Reynolds,  peint  par  sir  Joshua,  après  avoir  appar- 
tenu au  doyen  de  Cashel,  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  Cottonian  Library,  à 
Plymouth.  C'était  le  plus  distrait  des  hommes  et  il  se  piquait  d'humour.  C'est  ainsi 
que  sur  le  diminutif  familier  du  prénom  de  sa  femme,  Theophy  pour  «  Théophila  », 
il  risqua  le  quatrain  suivant  : 

Quand  je  prononce  Thé, 
Tu  dois  faire  le  tlié, 
Et  quand  je  dis  Offey, 
M'apporter  le  café. 


,   COUNTESS  OF  HARRINGTON,  LORD  VISGOUNT  PETERSHAM  AND  THE  HONBLE  LINCOLN  STANHOPE. 

D'après  la  gravure  de  F.  Bartolozzi. 
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qui,  ayant  fait  son  éducation  de  peintre  dans  l'atelier  de  Van  Dyck,  était 
devenu  le  peintre  attitré  du  duc  d'Ormond  qu'il  accompagna  en  Irlande, 
où  il  faut  aller  pour  retrouver  ses  meilleurs  portraits,  qui  sont  excel- 
lents. 

Mais  William,  le  fils,  avait  quelque  chose  de  plus,  une  sorte  de  génie 
qui  prenait  plaisir  à  se  nuire  à  lui-même.  Les  portraits  de  sa  main  té- 
moignent d'une  grande  science  et  d'une  rare  beauté  de  conception  ;  seu- 
lement la  facture  en  est  visiblement  hâtive  et  négligée.  Un  effort  de  plus, 
un  peu  plus  de  patience  et  de  persévérance  eussent  suffi  ;  Gandy  fût 
devenu  l'un  des  plus  illustres  peintres  de  l'école  anglaise.  Loin  de  là, 
à  peine  a-t-on  retenu  son  nom,  et  seulement  parce  qu'il  fut  de  bon  con- 
seil à  Reynolds,  en  dépit  de  ses  mœurs  insouciantes,  dissipées,  qui  ne 
lui  laissaient  prendre  la  palette  que  s'il  était  pressé  par  la  nécessité,  en 
dépit  de  son  mauvais  caractère,  en  dépit  de  son  orgueil,  qui  l'avait,  à  l'en 
croire,  fait  impliquer  dans  la  rébellion  irlandaise  de  171 5,  avec  le  duc 
d'Ormond,  ce  qui  lui  interdisait  d'habiter  Londres.  Il  passa  de  longues 
années  à  Plymouth,  où  Reynolds  le  retrouva  en  1747;  il  mourut  à 
Exeter,  croit-on,  à  une  date  restée  inconnue. 

Parmi  ses  préceptes,  il  en  est  un,  fort  juste  d'ailleurs,  mais  qu'il  expri- 
mait d'une  façon  familière  et  singulière.  «  La  peinture,  disait-il,  doit 
avoir  une  riche  texture,  comme  si  les  couleurs  étaient  composées  d'une 
pâte  de  crème  et  de  fromage.  »  Du  jour  où  il  rencontra  Gandy,  très  sen- 
siblement Reynolds  subit  et  accepta  son  influence.  Ses  œuvres  en  témoi- 
gnent. On  n'y  trouve  plus  la  façon  rude,  âpre  et  sèche  de  l'école  de 
Hudson,  la  raideur  conventionnelle  des  attitudes  qui  caractérise  ses 
anciens  portraits  ;  on  y  reconnaît  au  contraire  l'aisance  naturelle  des 
mouvements,  la  vigueur  et  la  beauté.  Je  ne  sais  pas  d'image  qui,  mieux 
que  le  «  fromage  »  de  Gandy,  malgré  sa  vulgarité,  rende  la  facture  grasse, 
consistante  et  souple  de  certaines  œuvres  de  Reynolds  parmi  ses  plus 
belles,  le  portrait  de  Nelly  O'Brien  notamment,  non  pas  celui  qui  appar- 
tient à  sir  Richard  Wallace,  mais  l'autre,  le  chef-d'œuvre  qui  parut  à 
l'Exposition  universelle  de  1862,  à  Londres,  et  qui  appartenait  alors  à 
M.  E.  Mills.  (Il  est  aujourd'hui  en  la  possession  de  Mrs.  Cooper,  qui  Ta 
prêté  à  l'Académie  royale,  pour  son  Exposition  d'hiver,  en  1886.) 

Le  Boy  reading  (Y Enfant  lisant),  appartenant  à  lord  Normanton  et 
exposé  récemment  (  1 883)  à  la  Royal  Academy,  est  daté  de  1747,  et  peint 
dans  l'esprit  de  Gandy,  ainsi  que  le  portrait  de  Mrs.  Field  (peint  en  1748) 


FRANCIS    BARTOLOZZI,  ESQ. 
D'après  la  gravure  de  Robert  Marcuard. 


ANGLETERRE.  —  PEINTRES. 
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exposé  à  la  Grosvenor  Gallery  en  1883-1884.  Mrs.  Field  était  la  belle- 
sœur  du  Rev.  J.  Reynolds,  rector  de  Stock  Charity,  et  oncle  de  l'artiste. 
Elle  est  représentée  dans  un  ovale,  jusqu'à  la  ceinture,  coiffée  d'un 
chapeau  blanc,  une  large  garniture  également  blanche  occupant  tout  le  de- 
vant du  corsage;  le  reste  du  vêtement  est  gris.  Outre  la  belle  manœuvre  de 
ces  blancs  (la  crème, le  fromage  de  Gandy),  l'œuvre  justifie  l'enthousiasme 
de  William  Cotton,  motivé  par  la  lumineuse  délicatesse  des  carnations  et 
la  précision  des  traits.  Cet  effort  marqué  vers  la  lumière  est  le  témoignage 
d'une  direction  beaucoup  plus  large  que  celle  de  Hudson.  Mais  Cotton 
se  trompe  absolument  en  attribuant  l'exécution  des  portraits  de  la 
famille  Gordon  à  la  même  influence  de  Gandy.  Celui-ci  conservait  les 
dernières  traditions  du  passage  de  Van  Dyck  en  Angleterre, dont  on  ne 
trouve  pas  la  moindre  trace  dans  le  style  hudsonien  ou  pré-hudsonien 
de  Reynolds. 

De  la  même  année  1748,  date  un  beau  portrait  de  lui-même  qu'il 
donna  à  sa  sœur  lady  Thomond,  le  premier  que  l'artiste  fit  de  sa  propre 
image,  de  face,  la  tête  légèrement  tournée  vers  l'épaule  gauche,  en  buste, 
vêtu  de  noir,  dans  un  ovale.  Bien  que  d'une  époque  reculée  —  le 
peintre  avait  vingt-trois  ans  —  l'œuvre  montre  que  le  jeune  homme 
fut  bien  réellement  le  précurseur  de  l'homme  fait.  L'aspect  est  sensi- 
blement le  même  que  celui  du  portrait  en  cheveux  gris,  qu'il  peignit 
en  1788,  quarante  ans  plus  tard,  et  qui  appartient,  comme  le  premier, 
à  Mrs.  Gwatkin,  une  de  ses  petites  nièces  par  alliance.  Il  n'y  a  pas  une 
grande  différence  de  technique  entre  l'un  et  l'autre. 

L'exposition  de  la  Grosvenor  Gallerjr,  en  1 883- 1 884  1 ,  avait  réuni 
dix  portraits  de  Reynolds  par  lui-même.  Le  dernier,  qu'il  fit  en  1789,  y 
était;  c'est  entre  tous  le  plus  remarquable  par  le  parti  pris  de  lumière  à 
la  Rembrandt,  la  parfaite  harmonie  de  la  couleur,  du  ton,  des  ombres  et 
des  clairs. 

Le  peintre  James  Northcote,  qui  fut  son  élève,  rapporte  que  le  maître 
peignait  alors  sous  une  très  haute  fenêtre  dans  l'atelier  de  Leicester  Square, 
où  fut  exécuté  ce  portrait,  qui  est  une  fort  noble  peinture  en  dépit  des 

1.  Je  désignerai  désormais  cette  Exposition  capitale  par  les  mots  Grosvenor 
Gallery,  suivis  du  numéro  de  l'œuvre  quand  il  y  aura  lieu.  Sir  Coutts  Lindsay  n'avait 
pas  réuni  moins  de  210  tableaux  du  maître.  L'Exposition  d'hiver  de  la  Royal  Aca- 
demy  montrait  aussi  quelques-unes  de  ses  meilleures  œuvres  cette  année-là,  qui  fut 
vraiment  glorieuse  pour  la  mémoire  de  Reynolds. 
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lunettes.  L'artiste  se  servait  alors  de  brosses  dont  la  hampe  avait  près 
d'un  mètre  de  long;  il  se  tenait  debout,  fort  éloigné  par  conséquent  du 
chevalet,  et  allait  et  venait  devant  la  toile.  Cette  façon  de  peindre  est 
apparente  dans  le  portrait  dont  nous  parlons  et  doit  rester  présente  à 
l'esprit  de  tous  ceux  qui  cherchent  à  pénétrer  la  facture  de  haute  con- 
vention, mais  toujours  charmante  de  Reynolds.  Le  procédé  inséparable 
de  cette  méthode  est  celui  des  glacis  qui  exige  beaucoup  d'adresse  et  de 
soin,  et  dont  Reynolds  importa  dans  l'école  l'habile  pratique,  après  en 
avoir  surpris  le  secret  dans  les  ouvrages  du  Guerchin,  de  Véronèse,  de 
Titien  et  surtout  du  Gorrège.  Mais  le  procédé  a  ses  périls  et  Reynolds 
lui-même  ne  s'en  est  pas  toujours  garanti. 

Le  fait  est  assez  grave  pour  que  nous  y  insistions  ici.  Aussi  bien  .cela 
nous  fournit  l'occasion  de  revoir  quelques-unes  des  œuvres  célèbres  de 
l'artiste. 


CHAPITRE  IV 


La  technique  de  Reynolds.  —  Emploi  dangereux  des  glacis.  —  Les  esquisses. 

Il  en  est  peu  dont  la  célébrité  soit  plus  grande  que  celle  du  portrait 
de  Mrs.  Pclham  feeding  chickens  [Grosvenor  Gallery,  n°  9),  appartenant 
au  comte  de  Yarborough.  La  jeune  femme  posa  devant  Reynolds  en  1770, 
elle  était  alors  miss  Aufrère;  l'année  suivante,  elle  épousa  M.  C.  Andcr- 
soh,  qui  fut  créé,  en  1794,  baron  de  Yarborough  et  avait  pris  le  nom  de 
Pelham  en  héritant  de  la  fortune  d'un  grand-oncle  ainsi  nommé.  Le  por- 
trait en  pied,  de  grandeur  nature,  la  montre  en  robe  fleurie,  tenant  dans 
le  bras  gauche  un  crible  où  elle  puise  pour  jeter  du  grain  à  des  poules, 
poussins  et  pigeons;  dans  le  fond  du  paysage  on  voit  les  fabriques  d'une 
ferme.  Le  tableau  a  été  gravé  deux  fois,  la  belle  mezzo-tinte  de  W.  Diekin- 
son  est  aujourd'hui  ce  qu'il  en  reste  de  meilleur.  Reynolds  n'y  est  pour 
rien.  C'est  le  fait  d'un  restaurateur  féroce  qui  a  lessivé,  gratté,  récuré 
tous  les  glacis  de  cette  peinture  exquise,  qu'on  avait  pu  voir  en  bon  état 
à  Manchester  encore,  en  1837,  et,  depuis,  en  1875,  à  la  Royal  Academy. 

Mais  la  disparition  des  glacis  dans  les  ouvrages  de  Reynolds  ne  peut 
pas  être  toujours  attribuée  au  vandalisme  des  restaurateurs.  Parfois  il 
arrive  qu'ils  s'évanouissent  d'eux-mêmes.  Horace  Walpole,  un  contem- 
porain, a  remarqué  dans  l'espace  de  deux  ans  des  changements  irrémé- 
diables dans  la  peinture  de  sir  Joshua. 

Le  portrait  jadis  charmant  de  Lady  Selina  Hastings  [Grosvenor  GaU 
lery,  n°  169)  offre  un  cruel  exemple  d'une  transformation  de  ce  genre. 
L'aimable  enfant,  qui  mourut  à  vingt-deux  ans,  la  veille  même  de  son 
mariage  avec  son  cousin,  le  capitaine  George  Hastings,  fut  peinte  lors- 
qu'elle avait  dix-huit  ans  (175g).  Elle  est  représentée  jusqu'à  mi-taille, 
penchée  sur  les  bras  qu'elle  croise,  des  perles  aux  oreilles,  une  tresse  de 
cheveux  tombant  sur  l'épaule  droite,  un  bouquet  de  roses  au  corsage. 
Toute  la  coloration  se  réduit  aujourd'hui  aux  bleus  et  aux  blancs  du 
fond.  L'état  des  carnations  est  aussi  triste  que  celui  de  la  robe  d'an- 
cienne indienne  dans  le  portrait  de  Mrs.  Pelham.  Les  glacis  de  carmin, 
de  diverses  laques  et  probablement  de  Cambodge,  ont  complètement 
disparu.  Lù  encore  il  faut  se  reporter  à  l'excellente  gravure  de  R.  Houston. 


MISS    GWATKIN    (  S  I  M  P  L  I  C  I  T  Y) . 

D'après  la  gravure  de  F.  Bartolozzi. 
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Le  même  accident  a  dû  arriver,  à  une  époque  déjà  ancienne,  au 
tableau  connu  sous  le  titre  de  Saint  Jean  enfant  [Grosvenor  Gallery, 
n°  18)  et  qui  est  le  portrait  d'un  fils  de  sir  Watkin  William  Wynn, 
assis  près  d'un  agneau  et  tenant  une  coupe  dans  laquelle  il  reçoit  de  l'eau 
tombant  d'un  rocher.  C'est  en  réalité  une  esquisse  largement  traitée  et 
qui,  sans  doute,  ne  fut  jamais  poussée  beaucoup  au  delà.  Elle  est  main- 
tenant remarquable  '  x  charme  des  colorations  très  fines  et  d'un  gris 
d'argent  dans  les  chairs.  Il  est  probable  que  l'étude  ne  fut  jamais  poussée 
plus  avant.  On  dirait  un  camaïeu  à  peine  modelé.  Mais  elle  a  le  charme. 
Ici  le  mal  n'est  donc  pas  grand. 

A  propos  de  ce  Master  Wynn,  déguisé  en  saint  Jean,  on  rapporte 
que  son  propre  petit-fils  posant  à  son  tour,  enfant  lui-même,  devant  sir 
Thomas  Lawrence,  déjà  sensible  aux  premières  atteintes  de  l'âge,  vexa 
singulièrement  le  peintre  vieillissant  en  lui  disant,  avec  le  sang-froid  de 
l'enfant  terrible  :  «  Est-ce  vous,  monsieur,  qui  avez  peint  mon  grand- 
père  ?  » 

Il  existe  d'autres  et  rares  esquisses  de  Reynolds  qui  méritent  une 
mention  particulière.  Tel  est  le  portrait  de  Miss  Gwatkin,  qui  est  en 
réalité  l'esquisse  du  tableau  plus  important,  connu  sous  le  titre  de  Sim- 
plicité, un  type  adorable  de  bonheur,  de  joie,  d'innocence  et  d'insou- 
ciance enfantine.  La  fillette,  assise  au  pied  d'un  arbre,  comme  pour 
reprendre  haleine  après  quelque  chasse  aux  papillons  de  la  prairie,  est 
coiffée  d'un  chapeau  de  dentelles,  le  visage  tourné  de  profil  à  droite,  le 
corps  de  face,  vêtu  d'une  robe  blanche  qui  découvre  le  haut  de  la  poi- 
trine et  le  col  où  retombent  d'épaisses  boucles  de  cheveux.  Dans  tout  ce 
blanc  tranchent  la  note  puissante  d'une  ceinture  de  soie  noire  et  la  teinte 
délicate  des  bras  reposant  sur  la  jupe,  les  mains  à  plat,  renversées, 
ouvertes,  d'un  joli  dessin  où  se  mêle  l'extrémité  rose  de  petits  doigts  que 
l'on  a  ignominieusement  comparés  à  un  plat  de  crevettes.  L'esquisse, 
qui  appartient  à  M.  E.  Façon  Watson,  est  un  joyau  sans  prix  à  raison  de 
sa  pureté,  de  l'éclat  et  de  la  richesse  des  tons;  elle  est  plus  libre,  plus 
spontanée  que  l'œuvre  définitive;  le  paysage  est  au  moins  égal  à  ce  que 
Reynolds  a  fait  de  meilleur  en  ce  genre,  au  point  de  vue  du  sentiment, 
de  la  couleur  et  de  l'expression 

i.  Quoique  les  fonds  de  paysage  qui  se  rencontrent  si  souvent  dans  les  portraits 
de  Reynolds  soient  peints  avec  une  grande  souplesse  de  brosse  et  bien  composés, 
l'art'ste  lit  très  peu  d'études  d'après  nature.  On  n'en  connaît  que  trois.  L'une  est  la 
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Quelques  esquisses  semblables  figurèrent  aux  ventes  posthumes  de 
Reynolds  et  de  la  marquise  de  Thomond.  Elles  appellent  l'attention, 
car  elles  sont  «  la  première  pensée  »  de  quelques-unes  des  plus  belles 
œuvres  de  l'artiste.  C'est  d'après  elles,  alors  qu'il  avait  exécuté,  d'après 
nature,  la  tête  et  le  visage  du  modèle  dans  ses  grands  portraits,  que  ses 
praticiens  peignaient  les  accessoires,  c'est-à-dire  tout  le  reste  de  la  toile. 
Outre  l'esquisse  de  Simplicity  (Grosvenor  Gallery,  n°  12),  on  a  pu  voir 
celles  du  Col.  Keppel  [Grosvenor  Gallery,  n°  14)  et  de  John,  third  Earl 
of  Bute  (Grosvenor  Gallery,  n°  59).  Le  nombre  relativement  restreint 
de  ces  projets,  de  ces  maquettes  en  quelque  sorte,  dont  l'esprit,  la  spon- 
tanéité et  la  franchise  ont  assuré  la  conservation,  semble  prouver  qu'il 
n'entrait  pas  dans  l'habitude  de  Reynolds  de  recourir  à  ce  procédé. 
S'il  s'en  était  servi  plus  souvent,  on  en  connaîtrait  plus  d'exemples. 

On  sait  que  Rubens  le  pratiqua  fréquemment  et  Reynolds  l'avait 
remarqué,  attentivement  étudié  pendant  son  voyage  dans  les  Pays-Bas, 
en  1 78 1 .  Il  vit  à  Bruxelles  une  telle  maquette  de  V Enlèvement  des 
Sabines  et,  à  Malines,  celle  du  maître-autel.  Et  il  écrit  :  «  Rubens,  comme 
je  le  pensais,  mettait  ces  projets  aux  mains  de  ses  élèves  pour  préparer 
et  avancer  le  plus  possible  l'exécution  de  ses  grandes  peintures;  puis  il 
retouchait  et  finissait.  »  Il  raconte  une  anecdote  à  ce  sujet  :  «  La  personne 
qui  commanda  le  tableau  du  maître-autel  de  Malines,  un  citoyen  de  cette 
ville,  désira,  pour  éviter  les  périls  du  transport,  qu'il  fût  peint  à  Malines 
même;  le  peintre  y  consentit  d'autant  plus  volontiers  qu'il  avait  très  près 
de  là,  à  Steen,  sa  résidence  de  campagne.  Rubens,  ayant  terminé  l'esquisse 
peinte,  la  confia,  selon  son  habitude,  à  un  de  ses  élèves  (Van  Egmont) 
et  envoya  celui-ci  à  Malines  pour  qu'il  peignît  effectivement  le  tableau. 
Mais  Te  gentilhomme  auteur  de  la  commande,  voyant  cette  façon  d'agir,  se 
plaignit,  dit  qu'il  avait  demandé  une  peinture  de  la  main  du  maître,  non 
d'un  élève,  et  suspendit  le  travail  de- ce  dernier.  Cependant  Rubens  ayant 
affirmé  qu'il  ne  procédait  jamais  autrement,  et  que  cette  peinture  serait 
aussi  complètement  son  œuvre  que  s'il  l'avait  prise  à  l'origine,  le  citoyen 
de  Malines  se  déclara  satisfait.  —  Je  n'y  ai  trouvé  nulle  part,  conclut 
Reynolds,  aucune  trace  de  négligence.  » 

vue  de  sa  maison  de  campagne,  à  Richmond  Hill,  plutôt  une  combinaison  de  colora- 
tions éclatantes  qu'un  paysage  proprement  dit,  et  qui  fut  achetée  par  le  poète  Samuel 
Rogers  à  la  vente  posthume  de  lady  Thomond,  en  1821.  A  la  même  vente  parurent 
aussi  un  paysage  boisé  appartenant  aujourd'hui  à  M.  James  Knowles,  et  un  autre 
paysage  tumultueux,  avec  figures  dans  le  goût  de  Salvator  Rosa. 


CHAPITRE  V 


1747-1752.  —  Second  séjour  à  Plymouth  Dock.  —  Voyage  et  séjour  de  trois  ans 

en  Italie. 

Malgré  le  petit  nombre  d'ouvrages  que  produisit  Reynolds  pendant 
son  second  séjour  à  Plymouth  Dock,  ces  deux  années  1747- 1748  ne  furent 
pas,  néanmoins,  perdues  pour  son  talent.  Nous  avons  vu  qu'il  y  rencontra 
William  Gandy.  D'autre  part,  c'est  là  qu'il  étudia  le  paysage  dans  la 
mesure  suffisante  pour  meubler  ses  fonds  de  portraits.  Au  commence- 
ment de  l'année  1749,  ayant  peu  travaillé,  —  soit  qu'il  fût  empêché  par 
des  affaires  de  famille,  soit  qu'il  manquât  d'encouragements,  disons  de 
commandes,  —  ayant  en  outre  la  charge  de  deux  sœurs,  il  paraissait 
peu  probable  qu'il  pût,  dans  l'année  même,  faire  le  voyage  d'Italie.  Il  le 
fit  cependant,  par  rare  fortune.  Le  célèbre  amiral  Kcppel,  —  alors  âgé  de 
vingt-quatre  ans  et  seulement  capitaine,  —  venait  d'être  nommé  au  com- 
mandement de  l'escadre  de  la  Méditerranée.  Parti  de  Spithead,  il  dut 
faire  relâche  à  Plymouth  pour  réparer  quelques  avaries.  C'est  là,  chez 
lord  Edgcumbe,  dont  l'amitié  pour  Reynolds  nous  est  déjà  connue,  que 
le  marin  fit  la  connaissance  du  jeune  peintre.  Il  reconnut  bientôt  que  le 
plus  vif  désir  de  celui-ci  était  de  visiter  la  patrie  de  Raphaël,  de  Titien, 
et  d'étudier  les  galeries  romaines  et  florentines.  Il  lui  offrit  gracieuse- 
ment de  le  prendre  à  bord  de  son  propre  vaisseau;  la  proposition  fut 
aussitôt  acceptée,  et,  en  mai  1749,  Reynolds  embarquait  sur  le  Cen- 
turion. 

La  mission  du  capitaine  Keppel  était  d'en  finir  avec  les  pirates 
d'Alger.  L'affaire,  par  voie  de  négociation  ou  autrement,  dura  deux 
années.  Pendant  ce  temps,  Reynolds,  descendu  à  Port-Mahon,  en 
août,  était  devenu  l'hôte  du  général  Blakeney,  gouverneur  de  l'île  de 
Minorque,  où  il  resta  jusqu'en  décembre;  sa  visite  s'était  prolongée 
par  suite  d'une  chute  de  cheval,  dont  il  garda  pour  la  vie  une  marque 
à  la  lèvre  supérieure.  De  Minorque,  Reynolds  passa  à  Livourne,  puis 
enfin  à  Rome. 

On  s'imagine  aisément  ^quelle  était  sa  hâte  de  voir  de  ses  propres 
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yeux  ces  chefs-d'œuvre  de  Raphaël,  dont  il  avait  si  souvent  révé.  Mais 
sa  première  impression  fut  celle  d'un  amer  désappointement  Etait-ce 
là  Raphaël?  Où  étaient  ces  teintes  moelleuses,  ces  riches  colorations 
qu'il  avait  si  longuement  aspiré  à  voir  ?  Tout  était  sombre,  pâle,  fade. 
Quoi,  ce  n'était  que  cela  ?  Raphaël  n'était-il  vraiment  qu'un  peintre 
médiocre,  étrangement  surfait,  ou  bien  était-ce  lui,  Reynolds,  qui  igno- 
rait les  premiers  principes  de  l'art  ?  A  quoi  Reynolds  répondait  lui- 
même,  plus  tard,  lorsqu'il  disait  à  Northcote  :  «  Tout  peintre,  en  matière 
d'art,  a  une  prédilection,  et,  selon  que  ce  qu'il  préfère  est  bien  ou  mal 
traité  dans  un  tableau,  il  se  prononce  sur  l'ensemble.  Tel  artiste  n'a 
d'attention  que  pour  la  couleur,  tel  autre  pour  le  dessin,  un  troisième 
pour  la  composition.  »  Or,  c'est  uniquement  au  point  de  vue  de  la 
couleur  que  Reynolds  avait  considéré  les  Raphaël.  Sa  déception,  dès 
lors,  s'explique.  En  somme,  l'éducation  d'un  peintre  est  rarement  com- 
plète. Joshua  avait  appris  quelque  chose  à  l'école  de  Hudson,  quelque 
chose  aussi  de  Gandy,  et  sans  doute  aussi  en  ses  études  dans  Londres  et 
dans  le  Devonshire.  Cependant  son  goût  n'était  pas  entièrement  formé; 
les  beautés  saisissantes  de  la  couleur  et  du  ton,  du  clair-obscur  surtout, 
le  frappaient  beaucoup  plus  que  la  grâce  d'un  beau  contour  ou  la  grande 
ordonnance  d'une  composition;  et,  malgré  ses  efforts,  c'est  à  quoi 
toujours,  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  il  s'est  montré  le  plus  sensible. 

i.  «  Il  est  arrivé  souvent,  dit-il  lui-même  plus  tard,  ainsi  que  j'en  ai  été  informe 
par  le  garde  du  Vatican,  que  ceux  à  qui  il  en  faisait  parcourir  les  différents  apparte- 
ments lui  ont  demandé  en  sortant  à  voir  les  ouvrages  de  Raphaël,  ne  pouvant  se 
persuader  qu'ils  avaient  déjà  passé  par  les  salles  où  ils  se  trouvent,  tant  ces  tableaux 
avaient  fait  peu  d'impression  sur  eux.  Un  des  premiers  peintres  français  de  nos  jours 
me  conta  que  la  même  chose  lui  était  arrivée,  quoiqu'il  porte  aujourd'hui  à  Raphaël 
la  vénération  que  lui  doivent  tous  les  artistes  et  tous  les  amateurs  de  l'art.  Je  me 
rappelle  fort  bien  que  j'éprouvai  moi-même  ce  désappointement  lors  de  ma  première 
visite  au  Vatican;  mais  en  faisant  part  de  mon  erreur  à  cet  égard  à  l'un  de  mes 
compagnons  d'étude,  de  qui  la  franchise  m'était  connue,  il  m'assura  que  les  tableaux 
de  Raphaël  avaient  produit  le  même  effet  sur  lui,  ou  plutôt  qu'il  n'avait  pas  éprouvé 
à  leur  vue  l'effet  qu'il  en  avait  attendu.  Cet  aveu  tranquillisa  un  peu  mon  esprit,  et, 
en  consultant  d'autres  élèves  qui,  par  leur  ineptie,  paraissaient  peu  propres  à  appré- 
cier ces  admirables  productions,  je  trouvai  qu'ils  étaient  les  seuls  qui  prétendissent 

avoir  été  saisis  de  ravissement  au  premier  coup  d'œil  qu'ils  y  avaient  jeté   Ayant, 

depuis  cette  époque,  réfléchi  plusieurs  fois  sur  cet  objet,  je  suis  à  cette  heure  pleine- 
ment persuadé  que  le  plaisir  que  nous  causent  les  perfections  de  l'art  est  un  goût  que 

nous  n'acquérons  que  par  une  longue  étude  et  avec  beaucoup  de  travail   La 

peinture  en  cela  ne  diffère  pas  des  autres  arts.  Un  goût  sûr  en  poésie,  une  oreille 
parfaitement  musicale,  ne  s'obtiennent  qu'à  la  longue.  » 
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Reynolds  n'était  pas  venu  à  Rome  pour  critiquer  les  maîtres  consa- 
crés, mais  pour  compléter  son  éducation  personnelle.  Son  bon  sens  lui 
fit  comprendre  que  si  l'intelligence  de  Raphaël  lui  était  si  entièrement 
fermée,  il  y  avait  dans  ce  qu'il  croyait  savoir  quelque  lacune  qu'il  était 
nécessaire  de  combler,  sous  peine  de  rester  à  un  rang  inférieur.  Il  avait 
beaucoup  à  apprendre,  il  en  convenait,  mais  beaucoup  à  désapprendre 
aussi  :  «  Toutes  les  connaissances  indigestes  que  j'avais  apportées  d'An- 
gleterre avec  moi,  disait-il  plus  tard,  j'avais  à  les  oublier,  à  les  arracher 
de  mon  esprit.  » 

Il  passa  deux  années  à  Rome,  étudiant,  et  à  l'occasion,  faisant  des 
copies  sur  commande  f.  Son  carnet  de  voyage  a  été  conservé;  il  contient 
beaucoup  de  remarques  critiques,  d'observations,  qui  montrent  à  quel 
point  il  était  attentif  à  tout  ce  qu'il  voyait  et  expliquent  la  rapidité  de  ses 
progrès.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  fait  autre  chose  que  d'étudier, 
qu'il  ait  rien  produit  de  personnel.  On  ne  connaît  guère  de  lui,  à  cette 
époque,  que  la  Sainte  Famille,  croit-on,  qui  est  à  Petworth,  et  très 
authentiquement  certaines  caricatures  peintes,  dont  l'une  appartient  au 
duc  de  Devonshire  [Grosvenor  Gallery,  n°  188)  et  l'autre  au  comte  de 
Wicklow. 

La  dernière  fut  exposée  à  la  British  Institution  en  1 8 5  3 ,  où  elle  avait 
déjà  paru  vingt-deux  ans  plus  tôt  comme  la  propriété  de  lord  George 
Gavendish;  elle  était  intitulée:  Portraits  de  Connaisseurs  distingués, 
faits  à  Rome.  La  toile,  —  car  ces  caricatures  sont  peintes  effectivement, 
—  représente  M.  Ralph  Howard,  plus  tard  vicomte  Wicklow,  pendant 
un  «  grand  tour  »  à  Rome,  où  il  était  accompagné  par  son  précepteur, 
son  bear-leader,  le  Dr  Benson.  Il  est  sur  le  point  de  monter  en  voiture, 
quand  son  compagnon  de  voyage  appelle  son  attention  sur  une  querelle 
qui  vient  de  s'élever  entre  l'hôtelier  et  le  courrier;  un  autre  domestique 
monte  un  cheval  rétif  et  essaie  en  vain  de  prendre  les  devants  pour 
remplir  ses  fonctions  d'avant-courrier.  Cette  peinture  a  été  gravée. 

1.  Reynolds  avait  acquis  la  plus  grande  habileté  comme  copiste  chez  Hudson, 
qui  lui  fit  faire  de  très  nombreuses  copies  en  fac-similé  de  dessins  du  Guerchin. 
En  1763,  le  «  chevalier  Van  Loo  »  (Carie,  qui  avait  reçu  le  cordon  de  Saint-Michel 
en  1 7 5  1  ),  étant  en  Angleterre,  se  vantait  un  jour,  devant  Reynolds,  de  son  expérience 
infaillible  en  matière  d'originaux  et  de  copies.  Celui-ci  montra  peu  après  au  peintre 
français  une  tête  de  vieille  femme  et  lui  en  demanda  son  opinion.  Le  chevalier 
déclara  que  l'œuvre  était  un  Rembrandt  original,  incontestable.  Elle  n'était  qu'une 
copie  de  la  main  de  Reynolds. 
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Reynolds  fit  plusieurs  caricatures  de  cette  sorte,  et,  dans  le  nombre, 
une  parodie  de  Y  Ecole  d'Athènes,  contenant,  dit  la  Vie  de  Reynolds, 
par  C.  R.  Leslie  et  T.  Taylor,  des  charges  de  gentlemen  anglais,  habi- 
tant Rome  à  l'époque,  dans  les  attitudes  des  personnages  de  la  célèbre 
composition  de  Raphaël,  rendus  ridicules  par  l'exagération  comique  du 
costume  moderne.  J.  Farington,  un  paysagiste  (1747-1821)  qui  a  écrit 
une  vie  de  l'artiste,  tenait  de  Marchi,  le  domestique  nègre  de  Reynolds  à 
Rome  et  plus  tard  à  Londres,  que  ces  caricatures  furent  faites  à  la 
requête  personnelle  des  modèles.  Le  digne  Farington  ajoute  que  cet 
indigne  emploi  de  son  talent  ne  l'occupa  que  peu  de  temps.  Je  croirais 
plutôt  Northcote  et  Malone  disant  seulement  que  les  charges  furent 
exécutées  «  du  consentement  »  des  voyageurs,  et  non  à  leur  requête. 
Elles  ont  un  certain  intérêt,  parce  qu'elles  montrent  un  aspect  comique 
du  caractère  de  Reynolds,  mais  aussi  une  âpreté  satirique  très  évidente, 
au  moins  dans  celles  que  possède  le  duc  de  Devonshire.  Un  grand  et 
gauche  citoyen  de  la  Grande-Bretagne  examine  attentivement  une  pierre 
précieuse  ou  un  bibelot  antique  tiré  d'un  écrin  que  tient  dans  ses  mains 
un  assez  laid  personnage,  évidemment  le  nommé  Baron,  paraît-il, 
quelque  Shylock,  dont  la  probité  était  fortement  suspectée  par  Horace 
Walpole.  Le  visage  du  connaisseur  est  tout  à  fait  remarquable,  car  il 
exprime  à  merveille  la  suffisance  d'un  homme  qui  affecte  de  posséder 
une  science  et  un  goût  qu'il  n'a  pas.  Une  plaisante  figure  en  habit  rouge 
et  talons  rouges,  dans  l'attitude  d'un  professeur  de  maintien,  et  un 
quatrième  vilain  personnage,  son  vis-à-vis,  complètent  le  groupe.  Si  les 
modèles  de  telles  charges  se  sont  laissé  traiter  de  la  sorte,  il  est  à  présu- 
mer qu'ils  y  ont  consenti  comme  on  consent  à  se  faire  arracher  une  dent. 

Ce  Giuseppe  Marchi,  ce  factotum  que  Reynolds  avait  engagé  à  Rome 
et  qui  resta  longtemps  à  son  service,  a  eu  l'honneur  de  poser  plusieurs 
fois  pour  son  maître.  Au  retour,  celui-ci  étant  à  court  d'argent,  il  fit  à 
pied  le  voyage  de  Marseille  à  Paris.  C'était  un  brave  homme  qui,  une 
fois  en  sa  vie,  pourtant,  lui  attira  une  aventure  désagréable.  Un  jour,  à 
son  grand  étonnement,  Reynolds  lit  dans  un  journal  qu'un  homme, 
prisonnier  à  Newgate,  vient  d'être  condamné  à  être  pendu  pour  vol  et 
que  le  volé  était  son  nègre.  Il  s'informe,  et  apprend  que  Mrs.  Williams, 
la  vieille  amie  de  son  propre  ami,  le  Dr  Johnson,  ayant  dîné  avec 
miss  Reynolds     à  Leicester  Square,  Marchi  avait  reconduit  chez  elle,  à 

1.  Cette  miss  Reynolds  était  sa  sœur  Fanny,  une  étrange  fille,  nerveuse,  dans  une 
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Boit  Court,  la  dame,  qui  était  aveugle.  Mais,  en  revenant,  il  avait  ren- 
contré certains  camarades  qui  l'avaient  retenu  trop  tard  pour  qu'il 
rentrât  chez  son  maître.  Il  erra  dans  les  rues,  quelque  peu  ivre,  et, 
finalement,  fut  recueilli  dans  un  corps  de  garde,  où,  s'étant  endormi,  il 
fut  volé.  Le  voleur,  aussitôt  découvert  et  encore  nanti  des  objets  dérobés, 
puis  jugé  et  reconnu  coupable,  fut  condamné.  Reynolds  employa  l'in- 
fluence de  son  ami  Edmond  Burke,  l'auteur  de  YEssai  sur  le  sublime  et 
membre  du  Parlement  (dont  il  lit  plus  tard  un  beau  portrait,  non 
daté),  pour  obtenir  que  la  peine  de  mort  fût  commuée  en  une  sentence  de 
transportation.  Ayant  réussi,  il  subvint  à  toutes  les  nécessités  de  l'homme 
pour  quitter  l'Angleterre. 

Avant  de  passer  au  service  de  Reynolds,  à  Rome,  et  de  devenir  valet 
de  pied  sous  les  ordres  de  Ralph,  le  valet  de  chambre  de  confiance  de 
l'artiste,  Marchi  avait  été  esclave  d'un  M.  Morris,  de  Piercefield.  On  le 
retrouve  dans  quelques  tableaux  du  maître,  notamment  dans  le  portrait 
du  marquis  de  Cranby,  où  il  tient  le  cheval. 

La  première  peinture  que  Reynolds  montra  à  son  ancien  maître, 
Hudson,  à  son  retour  de  Rome,  était  précisément  une  brillante  étude  de 
la  face  noire  —  lucus  a  non  lucendo  —  de  Giuseppe  Marchi,  plus  connu 
sous  le  surnom  de  Franck,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  lui  avait  été  donné. 
Hudson  fit  la  grimace  :  «  Reynolds,  dit-il,  vous  ne  peignez  plus  aussi 
bien  que  vous  le  faisiez  avant  d'aller  en  Italie.  »  A  son  point  de  vue, 
Hudson  avait  raison  :  Reynolds  peignait  autrement.  Il  Fallait  bien 
montrer  dans  l'admirable  portrait  de  son  ami,  l'ancien  commandant 
du  Centurion,  maintenant  le  commodore  Keppel,  promu  à  ce  grade 
en  1752. 

L'artiste  était  resté  pendant  deux  ans  à  Rome,  travaillant  de  préférence 
dans  la  chapelle  Sixtine,  étudiant  surtout  les  œuvres  de  Michel-Ange  *. 
Ces  études  eurent,  par  contre,  un  triste  résultat.  En  ses  longues  stations 
par  un  hiver  rigoureux  dans  les  corridors  glacés  du  Vatican,  il  fut  saisi 
par  un  refroidissement,  des  suites  duquel  il  resta  sourd,  au  point  d'être 

habituelle  perplexité  d'esprit,  toujours  irrésolue,  dont  l'agitation  contrastait  singuliè- 
rement avec  la  placidité  et  la  bonne  humeur  de  l'artiste.  Elle  faisait  des  copies  des 
tableaux  de  son  frère.  «  Ce  qui  fait  rire  les  autres  me  fait  pleurer  »,  disait-elle 
parfois. 

1.  Tous  les  témoignages  sont  d;accord  sur  ce  point.  Dans  la  pratique,  cependant, 
Reynolds  est  bien  plus  préoccupé  du  coloris  de  Titien,  de  la  lumière  de  Rembrandt 
que  du  style  grandiose  de  Michel-Ange. 
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forcé  de  recourir  à  un  cornet  acoustique,  quand  il  se  trouvait  dans  une 
compagnie  un  peu  nombreuse.  Cependant,  Rome  n'avait  donné  qu'une 
satisfaction  fort  incomplète  à  son  penchant  pour  la  lumière.  Quittant  la 
Ville-Eternelle  en  avril  1752,  il  se  dirigea  vers  Venise  en  visitant 
Parme,  Florence  et  les  autres  cités  italiennes,  prenant  partout  des  notes 
dans  un  excellent  esprit  critique 

Mais  un  soir  d'octobre,  à  Venise,  l'orchestre  de  l'Opéra  ayant  exécuté 
une  ballade  anglaise  qui  lui  était  familière,  il  se  surprit  à  pleurer,  et,  le 
lendemain,  il  reprit  le  chemin  du  pays  natal.  Je  dis  bien  «  pays  natal  », 
car  il  passa  la  fin  de  l'année  parmi  ses  vieux  amis  du  Devonshire,  et  ne 
s'installa  définitivement  à  Londres  qu'en  janvier  1753. 

1.  «  Lorsque  je  remarquais,  dit-il,  quelque  effet  extraordinaire  de  clair-obscur  dans 
un  tableau,  je  prenais  une  feuille  de  papier  dont  je  noircissais  toutes  les  parties  dans 
la  même  gradation  de  clair-obscur  que  présentait  le  tableau,  en  laissant  intact  le 
papier  blanc  pour  représenter  la  lumière  et  sans  faire  aucune  attention  au  sujet  ni 

au  dessin  des  figures        Un  petit  nombre  d'épreuves  me  fit  voir  que  le  papier  était 

toujours  tacheté  à  peu  près  de  la  même  manière,  et  il  me  parut  que  la  pratique 
générale  des  maîtres  vénitiens  était  de  donner  plus  d'un  quart  du  tableau  à  la 
lumière,  en  y  comprenant  le  principal  clair  et  les  clairs  secondaires,  un  autre  quart 

aux  plus  fortes  ombres  possibles  et  le  reste  aux  demi-teintes        Tandis  que,  dans  les 

ouvrages  de  Rembrandt,  par  exemple,  la  masse  des  bruns  est  huit  fois  plus  impor- 
tante que  la  masse  des  clairs   » 

«  Le  bel  effet  que  produisent  les  tableaux  vénitiens,  dit  Charles  Blanc,  analysant 
les  écrits  du  peintre,  Reynolds  en  trouve  la  raison  dans  l'application  de  cette  règle, 
qui  lui  paraît  sûre  :  que  les  tons  chauds,  tels  que  le  jaune  et  le  rouge,  doivent  être 
réservés  pour  les  masses  de  lumière,  et  que  les  tons  froids,  tels  que  le  gris,  le  bleu  et 
le  vert,  doivent  être  tenus  en  dehors  de  ces  masses  pour  les  mieux  faire  valoir.  Mais 
comme  le  tableau  ne  doit  pas  non  plus  être  divisé  en  deux  parties  distinctes,  l'une 
chaude  et  l'autre  froide,  il  est  nécessaire  de  rappeler  les  couleurs  fières  dans  les 
masses  fuyantes  ou  rembrunies,  et  de  mêler  quelques  couleurs  tendres  à  la  masse 
des  tons  chauds  qui  colorent  le  principal  groupe.  Règle  lumineuse!  Et  si  les  Véni- 
tiens l'ont  connue,  c'est  qu'eux-mêmes  ils  l'avaient  puisée  dans  la  nature,  où  l'on 
voit  toujours  les  parties  éclairées  d'un  objet  présenter  un  ton  plus  chaud  que  celles 
qui  se  trouvent  dans  l'ombre.  C'est  pour  cela  que  le  blanc  pur  n'a  guère  été  employé 
pour  la  principale  lumière  par  les  coloristes  qui,  à  l'exemple  du  Titien,  la  supposent 
réchauffée  et  dorée  par  un  rayon  du  soleil  couchant.  » 
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i'7'53.  —  Etablissement  définitif  à  Londres.  —  Premiers  succès. 
Portrait  du  commodore  Keppcl. 

Le  succès. de  Reynolds  comme  portraitiste  était  d'avance  assuré.  Son 
ancien  ami  et  protecteur  lord  Edgcumbe  allait  le  recommander  à  tous  ses 
amis;  il  était  rentré  dans  l'intimité  de  Hudson,  VArtists'  Club  retrouvait 
avec  joie  un  de  ses  membres.  Nous  n'aurons  pas,  en  racontant  la  vie  du 
peintre  désormais,  à  décrire  les  luttes  en  vue  de  la  renommée,  les  dénis 
de  justice,  le  défaut  d'encouragement  qui  sont  la  monnaie  courante  des 
biographies  d'artistes.  Tout,  au  contraire,  le  favorise,  la  prospérité  vient 
au  devant  de  lui;  il  n'a  pas  à  se  plaindre  que  des  rivaux  d'un  mérite 
inférieur  lui  soient  préférés  ni  que  la  jalousie  proteste  contre  les  hon- 
neurs qui  lui  arrivent. 

A  la  vérité  il  était  le  fondateur  d'une  école  nouvelle,  l'apôtre  d'une 
nouvelle  foi,  et  les  novateurs,  d'habitude,  sont  vus  d'un  mauvais  œil; 
mais  le  vieux  style  ne  comptait  plus  que  de  rares  admirateurs,  et  parmi 
les  amateurs  qui  prétendent  à  une  certaine  culture  artistique,  personne 
n'osait  plus  affirmer  qu'un  Hudson  ou  un  Cotes  représentât  le  peintre 
par  excellence. 

En  tout  cas  y  avait-il  place  auprès  d'eux  pour  un  peintre  nouveau, 
qui  dédaignait  la  convention  régnante  et  se  réclamait  des  maîtres  d'Italie 
plutôt  que  de  Kneller.  Le  seul  grand  peintre  alors  vivant,  William 
Hogarth,  avait  depuis  longtemps  renoncé  à  peindre  ses  contemporains; 
son  génie  était  humoriste,  caricatural,  satirique,  excessif  plutôt  que 
porté  à  cet  équilibre  de  la  réalité  qu'exige  l'art  du  portrait.  Entre  lui  et 
Reynolds,  il  n'y  avait  pas  de  rivalité  possible.  Malgré  les  charges  qu'il 
avait  peintes  à  Rome,  et  qui  sont  une  exception  dans  sa  vie,  Reynolds 
tendait  à  poétiser  ses  modèles,  par  où  il  différait  essentiellement  de 
Hogarth;  en  outre  il  cherchait  la  beauté  de  la  facture,  le  tableau,  alors 
que  Hudson  et  son  école  s'en  tiennent  le  plus  souvent  à  la  banale  ressem- 
blance du  personnage  au  moment  où  il  pose  devant  le  peintre,  exacte- 
ment comme  le  fait  aujourd'hui  la  photographie  { . 

1.  Reynolds,   dit  Cotton,  tenait  le  simple  mérite  de  la  ressemblance  en  très 
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Avant  de  s'installer  dans  son  atelier  de  Saint-Martin's  Lane,  avant  de 
quitter  le  Devonshire,  Reynolds  avait  voulu,  en  faisant  le  portrait  du 
docteur  John  Mudge,  médecin  distingué  à  Plymouth,  donner  un  témoi- 
gnage de  reconnaissante  déférence  au  père  du  docteur,  à  son  ancien  ami 
le  Rev.  Zachariah  Mudge,  prébendaire  d'Exeter  et  vicaire  de  Saint- 
Andrew  de  Plymouth.  Ce  respectable  pasteur,  également  vénérable  pour 
ses  vertus  et  sa  haute  intelligence,  avait  non  seulement  concouru  avec  la 
famille  Edgcumbe  à  lui  assurer  la  protection  du  capitaine  Keppel  ;  mais 
plus  anciennement  il  avait  contribué  à  former  son  esprit.  Edmond 
Burke  écrit  à  Malone  que  le  peintre  «devait  sa  disposition  à  généraliser, 
à  considérer  le  côté  abstrait  des  choses,  au  vieux  Mudge,  le  père  du 
célèbre  mécanicien  de  ce  nom  »  (Thomas  Mudge,  un  autre  fils).  Burke  dit 
encore  ailleurs  :  «  En  causant  avec  M.  Mudge,  j'ai  retrouvé  en  lui  des 
similitudes  profondes  avec  sir  Joshua  Reynolds  et,  si  je  puis  dire,  beau- 
coup de  ses  façons  de  penser.  »  Le  portrait  de  l'excellent  homme,  dont 
la  mémoire  reste  chère  à  tous  les  admirateurs  de  Reynolds,  fut  peint  par 
celui-ci  trois  ans  avant  la  mort  de  cet  ami,  en  1766.  [Grosvenor  Gai- 
lery,  n°  206.) 

L'année  ij53  est  donc  celle  où  Reynolds  commence  à  s'imposer  à 
l'Angleterre.  Il  fera  tout  à  l'heure  (i/58)  —  ce  qui  mettra  le  seau 
à  sa  réputation  — le  portrait  des  très  belles  misses  Gunnings,  qui  furent, 
depuis,  l'une  duchesse  de  Hamilton',  l'autre  comtesse  de  Goventry. 
Mais  la  grande  œuvre  de  l'année,  celle  qui  établit  sa  renommée 
et  le  place  hors  de  pair,  est  le  portrait  du  commodore  Keppel. 

Il  avait  bien  connu  le  brave  marin,  alors  qu'il  naviguait  avec  lui  sur 
le  Centurion;  il  avait  été  témoin  de  son  courage  et  de  sa  résolution. 
Il  savait  que,  midshipman  à  quinze  ans  sur  ce  même  Centurion,  il  avait 
fait  le  tour  du  monde  avec  la  flotte  de  cet  amiral  Anson  que  Reynolds 

médiocre  estime.  Il  disait  volontiers  qu'il  enseignerait  facilement  en  six  mois,  au 
premier  enfant  venu,  à  rendre  la  ressemblance.  «  Mais  saisir  l'expression  juste  et  le 
caractère,  ou  peindre  comme  Velazquez,  sont  deux  choses  absolument  distinctes.  Ce 
que  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  nous  efforçons  de  faire  à  grand'peine,  lui,  il 
le  fait  au  premier  coup.  » 

1.  Les  folies  qu'inspira  la  beauté  de  celle-ci,  miss  Elisabeth,  sont  fameuses  dans 
la  chronique  anglaise.  C'est  elle  qui  épousa  le  duc  de  Hamilton.  Celui-ci  était  si 
impatient  qu'il  envoya  chercher  un  prêtre  à  minuit  et,  comme  on  ne  s'était  pas  muni 
de  bague,  il  passa  au  doigt  de  sa  femme  un  anneau  arraché  à  un  rideau  de  lit.  Son 
renom  de  beauté  était  tel  qu'à  la  cour,  jusque  dans  le  salon  où  se  tenait  la  reine,  la 
foule  aristocratique  grimpait  sur  les  sièges,  escaladait  les  tables  pour  la  contempler. 
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connaissait  aussi  et  dont  il  allait  faire  le  portrait  deux  ans  plus  tard, 
en  1755.  [Grosvenor  Gallery,  n°  6.)  Le  Centurion  est  célèbre  dans 
l'histoire  de  la  marine  anglaise;  l'art  en  témoigne  :  Hogarth  a  placé  sur 
l'impériale  de  la  voiture  dans  son  tableau  le  Relais  du  coche,  «  The  stage 
Coach  »,  un  matelot  dont  le  paquet  porte  le  nom  du  glorieux  bâtiment. 
C'est  à  la  suite  d'une  blessure  grave,  reçue  à  la  prise  de  Païta,  que  l'offi- 
cier avait  été  nommé  au  commandement  de  l'escadre  de  la  Méditerranée 
et  que,  déjà  célèbre,  rencontrant  quelque  part  dans  le  Dock  (comme  pour 
abréger  on  appelait  alors  Devonport)  le  jeune  peintre  qui  peignait  des 
portraits  à  trente  shellings,  il  s'était  pris  pour  lui  d'amitié  et  avait  réalisé 
le  rêve  de  l'artiste  :  voir  l'Italie.  Les  deux  sœurs  de  Reynolds,  qui 
vivaient  avec  lui,  engagèrent  bravement  leur  petit  bien  pour  lui  fournir 
l'argent  de  poche  nécessaire  à  un  long  voyage.  Déjà  l'aînée  de  ces  bonnes 
filles,  Mary  Palmer,  avait  avancé  quatre  ans  auparavant  le  prix  demandé 
par  Hudson.  Avec  le  temps,  ce  prêt  revint  à  sa  fille,  accru  d'intérêts 
accumulés,  quand  celle-ci,  qui  s'appelait  comme  sa  mère  Mary  Palmer, 
étant  devenue  marquise  de  Thomond, "vicomtesse  Inchiquin,  hérita  lar- 
gement de  sir  Joshua. 

La  fière  attitude  du  commodore  Keppel  vis-à-vis  du  dey  d'Alger,  qui 
avait  eu  la  forfanterie  de  le  menacer  du  «  cordon  »  ;  les  excuses  et  la 
restitution  de  sommes  énormes  volées  par  les  corsaires  barbaresques, 
que  l'officier  anglais  avait  vaillamment  obtenues:  tout  cela,  dans  l'esprit 
de  Reynolds,  avait  grandi  son  ami  à  la  taille  des  héros.  C'est  à  cette 
mesure  qu'il  voulait  le  représenter.  Un  épisode  de  la  propre  carrière  de 
Keppel  lui  fournit  le  motif  pittoresque  qu'il  cherchait  et  qu'il  a  si  noble- 
ment réalisé. 

Quelques  années  auparavant,  le  marin  avait  fait  naufrage  sur  les  côtes 
de  France  et,  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  avait  gardé  une 
présence  d'esprit  et  un  sang-froid  suffisants  pour  sauver  la  plus  grande 
partie  de  son  équipage.  C'est  pourquoi  son  portrait  nous  le  montre  de 
grandeur  nature,  en  pied,  en  grand  uniforme,  tête  nue,  marchant  rapide- 
ment, la  main  gauche  sur  la  garde  de  son  épée,  le  bras  droit  étendu,  tout 
le  corps  animé,  dans  l'attitude  du  commandement,  le  visage  déterminé, 
l'expression  résolue,  tenant  tête  à  la  mer  qui  fait  rage.  Le  person- 
nage s'encadre  entre  une  haute  roche  à  droite  et  la  mer  en  furie  à 
gauche. 

On  s'explique,  en  voyant  cette  énergique  effigie  de  soldat,  que  tous 
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les  médiocres  rivaux  du  jeune  peintre  —  il  avait  alors  trente  ans —  aient 
baissé  pavillon  devant  l'homme  qui  était  capable  de  camper  sur  ses  pieds 
une  figure  de  grandeur  nature  dans  un  tel  mouvement  d'élan,  et  de  la 
dessiner  en  même  temps  dans  toutes  ses  parties  avec  une  patience  et  un 
soin  qui  n'avaient  fléchi  nulle  part.  Peut-être  un  tel  effort  surprendrait-il 
moins  aujourd'hui.  Mais  que  l'on  se  rappelle  le  néant  de  la  peinture 
anglaise  à  cette  date;  que  l'on  réfléchisse  même  que  les  élèves  praticiens 
de  Van  Dyck,  aussi  bien  que  ceux  de  Velazquez,  quoique  travaillant  sous 
les  yeux  du  maître,  ne  suffisaient  pas  à  une  telle  tâche.  Les  demi-figures 
qu'ils  montrent  —  car  ils  n'osent  pas  au  delà  —  sont  piteuses,  mal  cons- 
truites; tandis  que  celle  du  commodore  Keppel,  non  seulement  est  bien 
équilibrée,  mais  se  meut  avec  une  facilité,  une  liberté  également  accom- 
plies, paraît  animée  d'une  grâce  en  quelque  sorte  apollonienne  et,  bien 
qu'affectant  l'allure  d'un  loup  de  mer,  est  néanmoins,  à  tous  égards, 
parfaitement  noble.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'artiste  s'est  rendu  maître  de 
tout  le  mécanisme  de  la  machine  humaine  et,  je  répète  le  mot,  possède 
cette  science,  très  rare  en  tout  temps,  de  planter  une  figure  debout, 
d'aplomb  et  à  l'aise.  L'attitude  de  Keppel  est  vraiment  statuaire.  On  l'a 
remarqué  avant  nous. 

Les  Notes  de  G.  R.  Leslie  affirment  que  cette  attitude  est  due  à  ce 
fait  tout  simple  que  Reynolds  l'aurait  sans  scrupule  empruntée  d'une 
statue  antique  dont  il  avait  fait  une  étude  peinte.  Il  insinue  même  que 
nul  peintre  ne  s'est  permis  plus  d'emprunts  à  ses  devanciers.  En  repro- 
duisant l'accusation,  M.  F.  S.  Pulling  répond  :  «  Reynolds  cependant 
n'est  pas  un  plagiaire,  à  moins  en  vérité  que  nous  n'appliquions  le  même 
titre  à  Shakespeare,  parce  qu'il  a  tiré  les  éléments  de  la  plus  charmante  de 
ses  comédies  :  Asyou  Like  It,  de  la  fastidieuse  pastorale  de  Lodge,  ou 
à  M.  Tennyson,  qui  a  extrait  l'or  des  scories  de  la  Mort  d'Arthur  et  l'a 
fondu  et  ciselé  dans  les  nobles  Idylles  du  roi.  »  En  tout  cas,  nous 
voyons  là  jusqu'à  quel  point  Reynolds  fut  impressionné  par  les  sculp- 
tures antiques  qu'il  avait  vues  au  Vatican  et  dans  les  autres  palais 
romains.  Si  l'influence  de  l'antique  est  sensible  en  cette  œuvre,  celle  du 
temps  même  où  le  peintre  vivait,  l'esprit  du  sujet,  la  personnalité  aussi 
de  l'artiste  n'y  sont  pas  moins  apparents.  Et  ne  doit-on  pas  rendre 
hommage  à  l'initiative  désintéressée  d'un  artiste  qui,  risquant  son  avenir 
—  il  ne  faut  pas  oublier  que  Reynolds  jouait  avec  ce  portrait  une 
partie  capitale, —  eut  le  courage  de  mettre  en  pratique  les  principes  qu'il 
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avait  dégagés  de  ses  études  sur  la  statuaire  d'il  y  a  près  de  deux  mille 
ans  ? 

Largement,  glorieusement  la  partie  fut  gagnée,  et  le  portrait  du  Com- 
modore Keppel  fit  plus  pour  la  fortune  de  Reynolds  que  toutes  les 
recommandations  du  monde.  La  noblesse,  en  foule,  envahit  son  atelier. 
Avoir  son  portrait  de  la  main  de  Reynolds  fut  désormais,  pendant  près 
de  quarante  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  sa  mort,  l'ambition  de  chacun. 


CHAPITRE  VII 


j 754- 1 755.  —  La  facture  de  Reynolds.  —  Époque  de  transition. 

On  n'a  pas  —  comme  on  l'a  pour  beaucoup  d'autres  années  —  la 
liste  des  modèles  qui  posèrent  devant  Reynolds  en  1754.  Mais  nous 
savons  que,  dans  le  nombre,  il  n'y  eut  rien  moins  que  le  secrétaire  d'État 
à  l'Intérieur,  lord  Holderness,  dont  la  face  rougeaude  exigea  du  peintre 
une  grande  dépense  de  temps  et  d'efforts.  Mason  —  à  qui  l'on  doit  la 
connaissance  de  beaucoup  de  faits  curieux  dans  la  carrière  de  l'artiste  — 
était  un  ami  personnel  du  secrétaire  d'Etat;  ayant  été  autorisé  à  assister 
à  chacune  des  séances,  il  a  laissé  un  récit  intéressant  sur  le  mode  de 
travail  pratiqué  par  Reynolds  à  cette  époque  :  «  Sur  le  fond  légèrement 
coloré,  écrit-il,  il  avait  préparé  un  espace  blanc  où  la  tête  allait  prendre 
place  et  qui  n'était  pas  encore  sec.  Il  n'avait  sur  sa  palette  qu'un  peu  de 
blanc,  de  la  laque  et  du  noir.  Puis,  sans  aucune  esquisse  ni  trait  préa- 
lables, il  commença  à  mêler  vivement  ces  couleurs  sur  la  toile,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  obtenu,  en  moins  d'une  demi-heure,  une  ressemblance  suffi- 
samment intelligible  ;  mais,  comme  on  devait  s'y  attendre,  d'un  aspect 
froid  et  décoloré  dans  l'ensemble  au  dernier  degré.  A  la  seconde  séance, 
il  ajouta,  je  crois,  un  peu  de  jaune  de  Naples;  mais  je  n'ai  pas  souvenir 
qu'il  ait  fait  aucun  usage  de  vermillon,  ni  ce  jour-là  ni  à  la  troisième 
séance;  cependant  il  faut  qu'on  le  sache,  Sa  Seigneurie  avait  le  teint  très 
illuminé  par  une  éruption  de  scorbut.  La  laque  seule  pouvait  fournir  le 
ton  juste  de  la  carnation.  Néanmoins  le  portrait  aboutit  en  une  ressem- 
blance frappante;  l'attitude,  autant  que  le  permettait  une  toile  de  trois 
quarts1,  était  parfaitement  naturelle  et  particulière  à  sa  personne,  qui 
en  tout  temps  révélait  un  gentleman  accompli.  Le  vêtement,  de  velours 
cramoisi,  fut  copié  d'après  l'habit  qu'il  portait  à  cette  époque,  et  appa- 
remment, non  seulement  peint,  mais  glacé  de  laque  qui  jusqu'à  présent 
a  fort  bien  résisté;  pourtant,  le  visage  qui,  de  même  que  tout  le  tableau, 
avait  été  fortement  verni  avant  que  celui-ci  fût  livré,  souffrit  bientôt,  et 

1.  A  three-quarters  canvas,  une  toile  où  le  modèle  est  représenté  jusqu'aux 
genoux  ou  un  peu  au-dessous. 
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presque  tout  de  suite  le  front  particulièrement  se  craquela,  presque 
jusqu'à  s'écailler,  ce  qui  serait  arrivé  depuis  longtemps,  si  un  élève  de 
Reynolds,  Doughty,  ne  l'eût  habilement  restauré.  » 

Combien  d'autres  tableaux  de  la  môme  main  se  sont  craquelés, 
écaillés  4,  et  combien  —  ce  qui  est  pire  encore  —  ont  été  ravagés  par  les 
prétendues  restaurations  !  L'artiste  lui-même  avait  bien  conscience  de  ce 
défaut  de  son  procédé;  les  nombreuses  expériences  qu'il  fit  en  vue 
d'assurer  la -durée  de  sa  peinture  en  témoignent  surabondamment  ;  mais 
ses  efforts  furent  inutiles,  et  à  la  fin  il  y  renonça  sur  ce  paradoxe,  que 
toute  bonne  peinture  se  craquelait. 

Déjà  même  année  1754  est  le  beau  portrait  —  aux  trois  quarts  aussi 
—  de  lord-  Cathcart  (Grosvenor  Galîèry,  n°  137),  en  uniforme  et  en 
cuirasse.  Cet  officier  avait  été  l'aide  de  camp  du  duc  de  Cumberland  à  la 
bataille  de  Fontenoy  (11  mai  1745),,  où  son  frère  fut  tué  et  où  lui-même 
reçut  au  visage  une  si  terrible  blessure  que,  depuis,  il  dut  abriter  la 
glorieuse  cicatrice  sous  une  demi-lune  de  soie  noire,  qu'il  portait  avec 
la  -martiale  fierté  dont  Reynolds  a  si  bien  rendu  l'expression.  Trois  ans 
après;  en  1748,  il  avait  été,  avec  le  comte  de  Susscx  —  peint  aussi  par 
Reynolds  en  17D9  [Grosvenor  Gallety,  n°  72),  —  l'un  des  otages  exigés 
de  l'Angleterre  par  la  France,  en  garantie  de  l'exécution  du  traité  d'Aix- 
la-Chapelle.  Il  y  était  venu  gaiement,  le  vaillant  soldat,  et,  sur  sa 

i.  Je  retrouve  à  ce  sujet  et  reproduis  un  passage  intéressant  d'une  des  lettres 
adressées  à  un  journal  disparu,  le  Courrier  artistique,  par  M.  A.  de  Coucy,  soii  cor- 
respondant à  Londres  en  1862,  au  moment  de  l'Exposition  internationale,  où  figu- 
raient beaucoup  d'oeuvres  de  sir  Joshua  : 

«  Même  de  .son  vivant,  on  s'aperçut  que  son  coloris  s'effaçait,  et  que  bientôt  ses 
tableaux  n'étaient  plus  que  l'ombre  d'eux-mêmes.  Si  le  fameux  Nelly  O'Brien, 
appartenant  au  marquis  d'Herfort  (et  l'une  de  ses  œuvres  les  mieux  conservées!, 
figurait  à  l'Exposition  de  Londres,  on  verrait  combien  a  perdu  la  toile  exposée  en  ce 
moment  sous  le  même  titre.  Toute  sa  vie,  Reynolds  fît  des  expériences,  —  il  détruisit 
même  un  grand  nombre  d'ouvrages  précieux,  —  pour  découvrir  les  secrets  de  l'école 
vénitienne.  Afin,  d'obtenir  immédiatement  les  tons  les  plus  séduisants,  il  employait 
en  glacis  dés  rouges  et  des  jaunes  végétaux,,  et  autres  couleurs  fugitives  du  même 
genre;  pour  donner  du  corps  et  un  empâtement  crémeux,  il  se  servait  de  la  cire  et 
d'autres  ingrédients  qui  faisaient  sécher  promptement  la"  couleur;  c'est  ce  dernier 
procédé  qui  a  compromis  la  conservation  de  la  plupart  de  ses  tableaux.  »  Nous 
reparlerons  de  l'autre  variante  du  portrait  de  Nelly  O'Brien;  mais  c'est  ici  le  lieu  de 
dire  qu'en  ce  tableau,  en  effet,  la  disparition  des  glacis  a  fait  baisser  considérable- 
ment la  tonalité  des  carnations,  à  ce  point  que  la  chair  a  pris  une  teinte  livide,  jau- 
nâtre, et  que  les -ombres,  devenues  noires,  sont  en  désaccord  absolu  avec  les  parties 
lumineuses.  Toutes  les  valeurs  sont  ainsi  bouleversées. 
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demande,  la  bourse  légère  cependant,  n'emportant  que  1,000  livres 
sterling,  d'après  ce  que  lady  Betty  Germaine  écrit  à  lady  Suffolk,  en 
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D'après  la  gravure  de  J.  Fittler.  ^--j 

lui  annonçant  le  départ  des  otages.  Ce  portrait,  d'une  grande  richesse 
de  ton,  peint  d'une  main  puissante,  audacieux  par  le  parti  pris  des 
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ombres  et  des  lumières,  atteste  l'influence  de  l'analyse  que  Reynolds 
avait  faite,  à  Parme,  des  œuvres  du  Gorrège  qu'il  estimait  si  haut.  C'est 
un  précieux  exemple  de  sa  façon  de  peindre  à  cette  date. 

L'année  suivante,  en  1755,  il  fit  le  portrait  de  Jane  Hamilton,  lady 
Cathcart,  précisément,  avec  sa  fille  Jane,  plus  tard  duchesse  d'Athole. 
[Grosvenor  Gallery,  n°  71.)  Elle  soutient  de  la  main  gauche  un  des  bras 
de  la  fillette,  qui  tient  elle-même  un  chapeau  de  baby.  Un  grand  lévrier 
complète  le  groupe.  Ce  tableau,  qui  fut  peint  deux  ans  après  le  retour 
d'Italie,  est  aussi  intéressant  que  le  précédent  au  point  de  vue  de  la  tech- 
nique de  Reynolds.  Il  montre  clairement  l'action  que  l'art  italien 
exerçait  sur  son  style  et  sur  son  goût,  qui  se  modifièrent  de  nouveau  un 
peu  plus  tard.  Il  témoigne  alors  de  la  recherche  d'un  dessin  beaucoup 
plus  rapide,  pleinement  réalisée  dans  cet  exemple  à  la  fois  solide,  brillant 
et  soigné.  Dans  le  groupe  des  deux  figures,  le  style  de  la  composition 
est  en  quelque  sorte  classique  dans  son  élégance,  très  étudiée  en  ce  sens. 
De  même,  la  combinaison,  ici  très  complexe,  et  de  la  ligne,  et  de  la 
lumière,  et  de  l'ombre,  est  absolument  italienne  et  spécialement  mila- 
naise. 

Evidemment,  à  rapprocher  les  uns  des  autres  les  divers  tableaux  de 
l'année  1755,  il  apparaît  que  Reynolds  n'a  pas  encore  pris  le  parti  résolu 
d'en  finir  avec  son  propre  passé,  de  renoncer  sans  retour  à  la  tradition 
de  Hudson.  Cette  hésitation  nous  est  clairement  révélée  par  le  portrait 
de  lady  Elisabeth  Montaigu  [Grosvenor  Gallery,  n°  77),  qui  est  de  la 
même  année  que  celui  de  lady  Cathcart.  La  poursuite  de  la  ligne  est 
poussée,  dans  ce  portrait  de  l'aïeule  du  duc  actuel  de  Buccleuch,  aussi 
loin  que  dans  les  œuvres  les  plus  délicates  et  les  plus  précises  des  pri- 
mitifs italiens. 

Comme  celui  de  lady  Cathcart,  il  est  daté  de  1755  et  signé  des 
initiales  J.  R.,  détail  rare  à  cette  époque,  et  qui  devint  de  plus  en  plus 
rare  dans  l'habitude  de  l'artiste,  quoiqu'il  ait  également  signé  celui, 
d'ailleurs  si  charmant,  de  lady  Cockburn  avec  ses  enfants,  bien 
connu  sous  le  titre  de  Cornélia,  et  celui  de  Mrs.  Siddons,  en  muse  de  la 
tragédie. 

On  a  souvent  accusé  Reynolds  de  ne  savoir  pas  dessiner.  Nous  avons 
entendu  si  souvent  adresser  le  même  reproche  à  Eugène  Delacroix  et 
nous  l'avons  si  souvent  réfuté,  que  nous  ne  l'aurions  même  pas  relevé  si 
nous  ne  rencontrions  fort  à  point  cette  œuvre,  où  la  minutie  des  détails 
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est  réalisée  avec  une  adresse  qui  fait  songer  à  un  Antonello  de  Messine 
clair  avec  des  chairs  rosées.  L'attitude  précieuse,  quelque  peu  affectée  de 
la  jeune  fille,  la  maigreur  de  la  poitrine,  le  regard  immobile,  fixé  sur  le 
spectateur,  sont,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  des  réminiscences  de  l'ensei- 
gnement de  Hudson,  qui  sans  doute  luttait  pied  à  pied  auprès  de  son 
ancien  élève.  Lady  Elizabeth,  plus  tard  duchesse  de  Buccleuch,  fut  la 
mère  de  ce  petit  comte  de  Dalkeith,  duc  de  Buccleuch  (Grosvenor  Gal- 
lery,  n°  i32),  que  Reynolds  peignit  exactement  dans  le  même  style,  à 
vingt-trois  ans  de  là,  par  un  curieux  retour  sur  lui-même,  et  bien  que  sa 
manière  se  fût  très  sensiblement  élargie.  Mais,  sans  doute,  au  moment 
de  peindre  le  fils,  il  avait  revu,  soit  effectivement,  soit  dans  sa  pensée, 
le  portrait  qu'il  avait  fait  de  la  mère  en  1755. 

L'amateur  ou  l'artiste,  intéressé  à  suivre  dans  leur  succession  les 
efforts  de  Reynolds  à  ce  moment  décisif  de  sa  carrière,  s'arrêterait  avec 
curiosité  à  un  autre  portrait  de  cette  féconde  année.  Je  veux  parler  de 
celui  de  l'excentrique  fille  de  sir  Charles  Hanbury  Williams  :  Frances, 
comtesse  d'Essex  (Grosvenor  Gallery,  n°  83).  Le  dessin  et  la  facture  en 
sont  bien  quelque  peu  timides  encore;  mais  il  réunit  à  la  fois  l'éclat  du 
portrait  de  lady  Elizabeth  Montaigu  et  la  belle  ordonnance  de  la  lumière 
et  de  l'ombre  qui  distingue  celui  de  lady  Cathcart.  On  dirait  d'un  bel 
Hudson  ;  ce  qui  prouve,  après  tout,  que  Reynolds  devait  bien  quelque 
chose  à  son  ancien  maître,  avec  qui  il  vécut  toujours  en  bonne  intelli- 
gence, après  qu'ils  eurent  l'un  et  l'autre  oublié  la  futile  querelle  sur 
laquelle  ils  s'étaient  séparés;  et  par  le  fait,  avant  que  l;atelier  de 
Hudson,  pressé  par  l'abondance  des  commandes,  fût  devenu  une  espèce 
de  fabrique  de  portraits,  il  était  un  peintre  brillant,  nullement  dépourvu 
de  science,  et  à  l'occasion  dessinait  ses  figures  avec  une  réelle  habileté. 
Artiste  moins  que  secondaire,  parce  que  son  talent  acquis,  reçu  de  tradi- 
tion et  sans  personnalité,  dégénéra  en  tours  de  main,  pratiques  et 
recettes  de  métier,  il  pouvait  être  cependant  un  bon  professeur.  Inca- 
pable de  mener  un  élève  très  loin,  capable  au  contraire  de  le  jeter  à 
certain  moment  dans  une  voie  mauvaise,  il  se  peut  que  tout  débutant 
trouvât  auprès  de  lui  un  enseignement  non  seulement  suffisant,  mais 
profitable.  De  tels  hommes  —  car  il  y  en  a  dans  chaque  école  —  sont 
dangereux  et  utiles  en  même  temps  :  il  ne  s'agit  que  de  leur  attribuer  la 
fonction  à  laquelle  ils  sont  propres.  Prêtres,  des  esprits  de  cette  sorte 
sont  de  bons  catéchistes,  des  confesseurs  excellents  ;  ils  enseignent,  ils 
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avertissent  aussi  des  fautes  que  l'on  a  pu  commettre;  ils  n'en  sont  pas 
moins  tout  à  fait  impropres  à  diriger  les  consciences. 

Au  nombre  des  portraits  de  1/55  il  ne  nous  reste  plus  à  citer  que 
la  sœur  de  l'héroïque  Keppel,  lady  Caroline,  qui  épousa  le  célèbre 
chirurgien  Robert  Adair,  charmante  sous  sa  mantille  noire,  con- 
trastant avec  le  blanc  de  sa  robe;  et  le  portrait  en  pied  du  Créole  ou 
de  Alderman  Sucre  de  Canne,  comme  les  amis  de  lord  Bute  avaient 
surnommé  Alderman  William  Beckford,  le  richissime  parvenu  du  com- 
merce des  Indes,  le  soutien  de  Wilkes,  l'ami  de  Pitt,  et  deux  fois  lord- 
maire. 

L'année  même  où  il  posa  devant  Reynolds,  une  grande  partie  du 
somptueux  château  de  Fonthill,  qu'il  avait  construit  à  grands  frais  et 
rempli  de  tableaux  de  maîtres,  fut  brûlée.  Horace  Walpole  rapporte 
qu'en  apprenant  le  désastre,  Beckford  dit  froidement  :  «  Oh  !  j'ai  là 
3o,ooo  livres  sterling  dans  un  tiroir;  je  reconstruirai  Fonthill.  Cela 
ne  fera  qu'une  différence  de  i  ,000  livres  sterling  pour  chacun  de  mes 
trente  enfants.  »  J'avoue  que  je  n'ai  pas  eu  la  curiosité  de  contrôler 
Walpole  et  de  m'assurer  du  nombre  réel  d'enfants  du  «  Créole  ».  Je  sais 
que  Reynolds  fit,  en  1782,  le  portrait  de  l'un  d'eux,  le  plus  jeune,  mais  le 
seul  légitime,  William  Beckford,  qui  fut  membre  du  Parlement,  hérita  de 
Fonthill,  l'agrandit,  en  augmenta  les  richesses  d'art,  qui  passèrent  dans 
la  famille  de  Hamilton  par  le  mariage  de  sa  fille  Suzan  Euphemia,  et 
dont  le  plus  grand  nombre  fut  vendu,  il  y  a  trois  ans,  parmi  les  collec- 
tions de  Hamilton  Palace. 


CHAPITRE  VIII 


Les  amis  de  Reynolds.  —  Leurs  portraits. 

La  quantité  de  portraits  que  Reynolds  a  laissée  est  littéralement 
stupéfiante.  J'en  ai  déjà  nommé  beaucoup  de  l'année  IJ55.  D'après  son 
livre  de  commandes,  il  n'en  fit  pas  moins  de  cent  vingt  cette  année-là. 
M.  F.  S.  Pulling  a  relevé,  d'après  ce  livre,  la  liste  de  ses  modèles  au 
mois  de  mars  1757,  en  faisant  suivre  le  nom  d'un  chiffre,  qui  est 
celui  des  séances  données  à  chacun.  Elle  est  curieuse;  la  voici  : 

Mrs.  West,  2;  col.  Griffin;  M.  Darby,  5;  col.  Vernon,  3;  Mrs.  Mor- 
ris, 3;  miss  Pelham,  6;  Mrs.  Watson,  5;  lord  R.  Bertie,  9;  duc  et 
duchesse  d'Ancaster,  0;  Mrs.  Charlton  ;  M,  et  Mrs.  Jubb,  10;  M.  Hay- 
ward  ;  lord  Guildford,  4;  lady  G.  Fox,  6;  capit.  Tryal,  3;  lord  Mid- 
dleton,  4;  Mrs.  Lethulier,  4;  Mrs.  Douglas;  lord  Abergavenny,  2; 
M.  Lloyd,  8;  Mrs.  Lloyd,  8;  sir  J.  Ligonier;  col.  Trapaud;  sir 
H.  Grey,  2  ;  Mrs.  Philipps,  4;  lord  Pembroke,  3.  En  tout,  vingt-huit 
modèles  et  cent  six  séances  !  Et,  d'après  Northcote,  l'année  suivante  fut 
encore  plus  «  affairée  »  ;  il  nomme  i5o  modèles  dans  le  cours  de  1738, 
parmi  lesquels  le  duc  de  Cumberland,  le  prince  Edouard,  lady  Mary 
Coke,  lady  Caroline  Fox;  ce  qui  n'empêchait  pas  Reynolds  de  faire 
gracieusement,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  et  d'envoyer  à  son  vieil 
ami,  malade,  le  Rev.  Zacharias  Mudge,  le  portrait  de  son  fils,  le  doc- 
teur John  Mudge. 

Ses  amis  étaient  nombreux,  d'ailleurs.  Il  y  avait  quelques  mois  qu'il 
était  de  retour  à  Londres,  quand  il  rencontra  dans  un  salon  un  homme 
qui  allait  devenir  son  ami  le  plus  intime,  Samuel  Johnson,  le  fondateur 
déjà  connu  du  Rambler  (le  Flâneur),  de  Y  hier  (l'Oisif)  lauteur  pro- 
chainement célèbre  de  Rasselas  et  surtout  des  Vies  des  grands  poètes 

1.  Le  Flâneur  (1750-1754)  et  YOisif  (1758- 1760),  deux  revues  pe'riodiques  fondées 
à  l'imitation  du  Spectateur,  d'Addison,  et  du  Bavard,  de  Steele,  mais  sans  succès. 
Dirai-je  incidemment  que  l'on  ne  cite  jamais,  parmi  les  œuvres  dignes  de  mémoire 
de  Samuel  Johnson,  son  Voyage  aux  iles  Hébrides,  qui  est  cependant  l'un  de  ses 
meilleurs  ouvrages. 
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anglais.  C'est  à  la  première  page  de  ce  livre,  dans  la  Vie  de  Cowley, 
qu'il  dénonce  l'origine  de  la  vocation  de  son  ami.  «  Le  vrai  génie, 
dit-il,  est  un  ensemble  de  vastes  facultés  générales  accidentellement 
dirigées  dans  une  voie  particulière.  C'est  ainsi  que  sir  Joshua  Reynolds, 
le  grand  peintre  de  ce  siècle,  vit  sa  première  passion  pour  son  art 
enflammée  par  la  lecture  du  traité  de  Richardson.  » 

On  a  souvent  raconté  comment  une  plaisanterie  de  l'artiste,  sur  «  le 
bien-être  qu'on  éprouve  à  être  soulagé  du  fardeau  de  la  reconnaissance)), 
attira  l'attention  de  l'écrivain.  La  plaisanterie,  dont  le  cynisme  avait 
choqué  les  femmes  présentes,  frappa  le  docteur  Johnson,  au  contraire, 
comme  le  témoignage  d'un  esprit  original  et  observateur;  il  reconduisit 
le  peintre  chez  lui,  toujours  causant,  et  ils  soupèrent  ensemble  le  même 
soir. 

Il  serait  difficile  de  rencontrer  deux  hommes  de  caractères  plus  diffé- 
rents que  Reynolds  et  Johnson.  La  distinction  du  premier,  sa  parole 
aimable,  sa  bonne  humeur  imperturbable,  étaient  en  contradiction  sin- 
gulière avec  les  façons  rudes,  le  discours  brusque,  le  caractère  irascible 
et  toujours  maussade  du  second.  Il  faut  croire  que  l'amitié  vit  de  con- 
trastes. Cependant,  il  y  avait  bien  entre  eux  aussi  quelque  chose  de 
commun.  Si  Johnson  n'avait  aucune  notion  de  l'art,  non  plus  qu'aucun 
goût  pour  lui,  Reynolds  n'était  nullement  dénué  du  goût  littéraire,  ni 
même  du  talent  d'écrire  ;  en  outre,  ils  étaient  également  sociables, 
aimant  le  monde,  les  réunions  intelligentes,  et  professaient  une  égale 
haine  pour  le  mensonje.  Malgré  le  ton  de  parole  agressif  qu'il  se 
permettait  envers  chacun,  Johnson  n'essaya  jamais  qu'une  seule  fois  de 
rudoyer  Reynolds,  qui  le  rappela  d'un  mot  digne  aux  convenances,  et  le 
docteur,  «  rentrant  en  lui-même  et,  je  crois,  rougissant,  s'excusa  »,  dit 
Boswell. 

Quelque  amis  qu'ils  fussent,  et  si  impatient  que  fût  Johnson  dès  qu'on 
différait  d'avis  avec  lui  en  quelque  point,  il  en  est  un  cependant  où  Rey- 
nolds se  séparait  du  docteur;  il  ne  pouvait  approuver  cette  adoration  de 
soi-même  précisément  ni  l'allure  tranchante  de  ses  opinions,  qui  ren- 
daient l'écrivain  insupportable  à  tout  le  monde;  et  pourtant  on  le  sup- 
portait, et  partout  on  le  recherchait.  Le  peintre  avait  trop  d'esprit  et 
de  bon  sens  pour  s'incliner  aveuglément  et  ne  pas  garder  son  propre 
jugement  en  toutes  choses;  mais  il  était  trop  affectueux  pour  heurter 
de  front  l'irritable  personnage.  Quand  Johnson  poussait  trop  loin  l'arbi- 
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traire  et  l'exagération,  Reynolds  se  bornait  à  éloigner  de  l'oreille  son 
cornet  acoustique  et  concentrait  toute  son  attention  sur  sa  tabatière. 


SIR   GEORGE  YONGE, 
D'après  la  gravure  de  P.  ftajoll; 

Cette  tabatière  et  ce  cornet  jouaient  un  grand  rôie,  d'ailleurs,  dans  la 
mimique  du  peintre  : 

He  shifted  his  trumpet,  and  only  took  snuff, 
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dit  le  dernier  vers  de  l'épitàphfi  plaisante  écrite  pour  Reynolds  dans  The 
Retaliation  de  Gokhsmith'.  —  On  sait  que  cette  pièce  de  vers  fut  composée 
a.u  lit  de  mort  (1774  et  laissée  inachevée  par  l'auteur  du  Vicaire  de 
Wakefield  et  du  Village  abandonné . 

Un  jour,  que  la  duchesse  mère  de  Marlborough  se  plaignait  devant 
le  peintre  de  ce  que  le  portrait  d'une  de  ses  tilles  ne  fût  pas  ressem- 
blant, le  malicieux  artiste  se  ht  plus  sourd  que  jamais;  la  duchesse  ayant 
de  nouveau  crié  sa  protestation  à  l'orifice  du  cornet  :  «  Pas  ressemblant! 
—  dit-il  paisiblement.  —  Eh  bien,  nous  le  ferons  ressembler  »,  et  il  puisa 
une  large  prise  de  tabac  dont,  selon  l'usage,  il  dispersa  la  plus  grande 
partie  sur  son  jabot  et  de  là  sur  le  tapis,  un  tapis  magnifique  et  tout 
neuf.  La  duchesse,  irritée,  sonna  pour  qu'un  domestique  vînt  balayer  et 
enlever  le  tabac  répandu.  Sur  quoi  Reynolds  :  «  Non,  non;  laissez  cela, 
mon  tabac  salira  beaucoup  moins  votre  tapis  que  la  poussière  ne  salirait 
ma  peinture.  » 

Reynolds,  qui  ne  se  maria  pas,  fut  toute  sa  vie  le  clubman  par  excel- 
lence. Dès  les  premiers  temps  de  leur  amitié,  il  fonda,  sous  la  prési- 
dence de  Johnson,  «  le  Club  »  à  la  taverne  de  la  Tête  de  Turc.  A  l'ori- 
gine, le  Club1  ne  se  composait  que  de  neuf  membres,  tous  connus 
déjà  dans  le  monde  des  Lettres,  et  quelques-uns,  deux  d'entre  eux  au 
moins,  destinés  à  associer  la  durée  de  leur  nom  à  celle  de  la  littérature 
anglaise.  L'un  de  ces  deux  hommes  est  Edmond  Burke,  dont  j'ai  déjà 
parlé;  l'autre  est  cet  étrange  bohème,  Olivier  Goldsmith,  qui  n'avait 
encore  publié  que  le  Citoyen  du  monde,  essai  médiocre,  dans  le  genre 
des  Lettres  persanes;  mais  il  allait  faire  paraître  son  petit  poème  du 
Voyageur,  et  déjà  le  manuscrit  de  l'immortel  Vicaire  de  Wakefield 
était  prêt. 

C'est  en  1756  que  Reynolds  fit  le  premier  portrait  de  Samuel  Johnson 
(Grosvenor  Gallery,  n°  97),  qui  le  donna  à  James  Boswell.  Il  l'a  com- 
posé un  peu  solennellement,  en  vue  d'une  gravure  destinée  à  la  publi- 
cité. L'écrivain,  assis  dans  un  fauteuil  recouvert  d'une  étoffe  en  damier, 
est  placé  devant  sa  table,  la  plume  en  main;  l'autre  main  repose  sur 
une  feuille  de  papier.  Un'  encrier  et  un  volume  de  son  Dictionnaire  de 

1.  Le  Club  devint  quelques  années  plus  tard  le  Club  littéraire.  Les  membres  de 
la  fondation  nommés  dans  YHistoire  de  la  littérature  anglaise,  de  Thomas  B.  Shaw, 
sont  :  Johnson,  Reynolds,  Burke,  Garriek,  Bishop  Percy,  Goldsmith,  Bennet  Langton, 
Beauclerc  et  James  Boswell. 


OLIVIER  GOLDSMITH, 
D'après  la  gravure  de  Robert  Newton. 


ANGLETERRE.  —  PEINTRES. 


JOSHUA  REYNOLDS. 
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la  langue  anglaise  occupent  la  table.  Le  portrait  est  plein  d'expression 
et  donne  une  idée  beaucoup  plus  fidèle  et  bien  meilleure  du  «  prince  de 
la  critique  »  que  le  portrait  plus  connu,  celui  de  1775,  où  Reynolds  le 
montre  ayant  presque  perdu  la  vue  et  lisant  dans  un  livre  qu'il  tient  à 
un  pouce  des  yeux. 

Parmi  les  amis  du  peintre,  c'est  Goldsmith  qui  nous  parait  le  plus 
charmant.  Goldsmith  était  aimable,  insouciant,  affectueux,  de  cœur 
droit  et  simple,  comme  l'était  Reynolds  lui-même;  mais,  en  outre,  extra- 
vagant comme  un  enfant,  ne  connaissant  ni  Tordre  ni  l'économie,  joueur 
comme  les  cartes,  portant  allègrement  la  pauvreté  qui  l'avait  poursuivi 
dans  toutes  ses  aventures  à  travers  l'Europe  et  l'accompagna  jusqu'à  sa 
mort.  Il  aima  tendrement  l'artiste,  qui  lui  rendait  bien  sa  tendresse  et  a 
laissé  de  cet  astre  errant  un  admirable  portrait,  où  nous  est  montré  en 
Goldsmith  l'homme  même,  aussi  loyal,  aussi  simple,  aussi  modeste  que 
Sterne  était  artificiel,  vain  et  bas.  La  noblesse  du  visage  porte  les  traces 
de  souffrances  patiemment  supportées,  et  en  le  voyant  on  comprend  le 
mot  de  Johnson  :  «  Il  fut  vraiment  un  grand  homme.  » 

De  son  côté,  dans  son  poème  inachevé  des  Représailles  [Retaliation), 
qui  est  une  suite  de  portraits  de  ses  amis,  d'esquisses  satiriques  sans 
aigreur  ni  fiel,  tracées  sous  la  forme  singulière  d'épitaphes,  Goldsmith 
avait  fait  de  son  cher  Reynolds  le  plus  grand  éloge  en  dix  vers,  dont  j'ai 
cité  l'un  des  derniers  un  peu  plus  haut.  Par  une  ironie  familière  au 
destin,  l'auteur  de  l'épitaphe  mourut  bien  avant  celui  pour  qui  elle  était 
faite,  en  1774.  H  avait  quarante-six  ans. 

Le  portrait  de  Sterne  est  également  caractéristique;  il  démasque  tout 
le  contraire  de  l'ouverte  franchise  de  Goldsmith,  malgré  l'évidente  intel- 
ligence, malgré  l'expression  fine  et  moqueuse  de  ce  maigre  visage.  En 
effet,  quel  que  soit  tout  son  talent,  beaucoup  plus  remarquable  dans  le 
Voyage  sentimental  que  dans  Tristram  Shandy,  on  ne  peut  oublier  que 
la  vie  de  Laurence  Sterne  fut  quelque  peu  honteuse.  Sterne  affirme  que 
Reynolds  refusa  d'être  payé  pour  ce  portrait,  que  celui-ci  supplia  le 
célèbre  humoriste  de  l'accepter  comme  un  hommage  au  génie.  L'histoire 
peut  être  vraie,  quoique,  provenant  d'une  telle  source,  elle  paraisse 
sujette  à  caution;  mais  si  elle  n'est  pas  contraire  à  la  généreuse  manière 
d'être  de  l'artiste  envers  ses  amis,  nous  avons  vu  cependant,  par  ses 
rapports  avec  Johnson,  qu'il  ne  se  laissait  pas  facilement  éblouir  par  la 
vanité  et  ne  rendait  hommage  au  génie  qu'à  bon  escient. 
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Garrick,  l'acteur  célèbre,  avait  été  J'élève  de  Johnson  en  1736,  quand 
celui-ci  tenait  une  école  dans  le  voisinage  de  Litchfieîd,  sa  ville  natale; 


DAVID  GARRICK. 
D'après  la  gravure  de  P.  Viel. 

ils  étaient  venus  ensemble  à  Londres,  l'année  suivante,  pour  y  chercher 
la  fortune,  qui  leur  fut  diverse.  Reynolds  devint  naturellement  l'ami  de 
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Garrick.  Chez  l'acteur,  la  vanité  se  traduisait  par  le  désir  poussé  jusqu'à 
la  manie  de  faire  passer  son  image  à  la  postérité.  Il  est  vrai  que  du  plus 
merveilleux  talent,  dans  cet  art  du  comédien,  il  ne  reste,  l'homme  mort, 
qu'un  souvenir  bientôt  effacé,  puis  rien,  un  nom.  Grâce  à  cette  circons- 
tance, il  existe  des  portraits  de  Garrick  à  profusion.  Reynolds  ne  l'a 
pas  fait  moins  de  sept  fois.  Gainsborough  Angelica  KaurTmann, 
Zoffany,  nombre  de  moindres  artistes  le  représentèrent  dans  les  rôles 
les  plus  variés.  Il  posa  pour  Hogarth  lui-même  dans  de  singulières 
conditions  ;  par  l'extraordinaire  puissance  de  sa  mimique,  il  put  faire 
revivre  sur  son  masque  les  traits  de  Henry  Fielding,  quand  le  grand 
peintre  satirique  eut  à  faire  le  portrait  posthume  de  l'auteur  de  Tom 
Jones  et  d'Amélie.  Mais  de  toutes  les  effigies  de  l'acteur,  la  plus  connue 
et  la  plus  importante,  —  non  la  meilleure  pourtant,  —  est  celle  où  Rey- 
nolds représente  Garrick  entre  la  Tragédie  et  la  Comédie,  hésitant 
entre  l'une  et  l'autre  muse.  Telle  est  en  effet  l'histoire  de  la  carrière 
de  Garrick.  11  fut  tout  d'abord  attiré  par  la  tragédie;  mais,  alors  que 
les  attraits  de  la  comédie  l'eurent  subjugué,  il  ne  put  cependant  renoncer 
à  la  première.  —  L'œuvre  est  de  1761. 

Nous  ne  partageons  que  faiblement  l'admiration  que  cette  toile 
inspire  à  nos  voisins.  Le  mélange  de  figures  réelles  et  de  figures  allégo- 
riques produit  en  général  une  impression  de  désaccord  dont  Ingres  n'a 
pas  triomphé  dans  son  portrait  de  Gherubini,  Delacroix  non  plus  dans 
la  Barricade  de  i83o,  et  Rubens  à  peine  dans  la  Galerie  de  Médicis. 
Cette  réserve  se  complique  chez  Reynolds  d'un  manque  absolu  de  style 
dans  la  conception  des  figures  tragiques.  C'est  le  reproche  essentiel  que 
comporte  également  le  célèbre  portrait  de  Mrs.  Siddons  appartenant  au 
duc  de  "Westminster. 

t.  Garrick,  qui  ne  goûtait  pas  à  sa  valeur  le  talent  de  Gainsborough,  prit  plaisir, 
en  Tune  des  séances,  à  modifier  à  tout  instant  l'expression  de  son  visage.  Chaque 
fois  que  l'artiste,  après  l'avoir  bien  observé,  tournait  ses  regards  vers  la  toile,  le 
comédien  fixait  sur,  son  masque  une  différente  expression  de  physionomie.  Tellement 
qu'à  la  longue,  déconcerté,  irrité,  Gainsborough  jeta  ses  pinceaux  au  loin  en  s'écriant  : 
«  Décidément,  ce  n'est  pas  le  portrait  d'un  homme  que  je  fais;  c'est  bien  plutôt  celui 
du  diable  !  » 


CHAPITRE  IX 


Le  portrait  de  Mrs.  Siddons  en  Muse  de  la  Tragédie. 

Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'exe'cution  de  ce  tableau  fameux  a  été  fixé 
par  Mrs.  Jameson,  d'après  le  récit  même  de  Mrs.  Siddons.  L'auteur  d'une 
Histoire  de  V Europe  moderne,  très  lue  à  l'époque,  un  M.  Russell,  par- 
lant de  la  grande  comédienne,  l'avait  nommée  «  la  Muse  de  la  Tragédie  », 
The  Tragic  Muse  ;  c'est  ce  fait  qui  suggéra  à  Reynolds  la  conception  de 
son  sujet. 

Elle  est  représentée  en  pied,  de  grandeur  nature,  assise  de  face  dans 
un  vaste  fauteuil  en  forme  de  trône  ;  les  bras  sont  noyés  dans  de  larges 
manches  blanches,  le  droit  étendu  sur  l'appui  du  fauteuil  et  le  gauche 
reposant  sur  le  coude,  mais  renversé  dans  le  vide;  un  diadème  orne  les 
cheveux  relevés  haut  sur  le  front  et  retombant  en  de  longues  tresses,  par 
devant,  de  chaque  côté  du  corsage,  jusqu'à  la  ceinture  ;  des  cordons  de 
perles  multiples  contournent  le  cou  et  vont  se  perdre  au  bas  de  la  poi- 
trine ;  une  ample  et  double  draperie  descend  des  genoux  jusqu'aux  pieds 
que  soutient  un  tabouret  posé  sur  des  nuages.  Derrière,  debout  dans 
les  ombres  fuligineuses  du  fond,  on  distingue,  hélas!  deux  ombres  mélo- 
dramatiques, moins  sinistres  que  ridicules  :  l'une,  emblème  du  Crime, 
les  cheveux  tout  debout  sur  la  tête,  elle-même  toute  droite  sur  le  corps  à 
moitié  nu,  les  yeux  tout  ronds,  bouche  bée,  et  tenant  à  deux  mains  contre 
sa  poitrine,  comme  un  enfant  porterait  une  tasse  de  chocolat  trop  chaud 
où  il  vient  de  se  brûler  le  palais,  une  coupe  (de  poison  sans  doute)  en 
forme  de  sucrier;  l'autre  figure,  symbole  du  Remords,  a  les  cheveux 
ébouriffés  par  mèches  éparses  dont  l'une  s'incline  avec  la  tête  sur  l'épaule 
droite  ;  les  yeux  à  demi  fermés  glissent  un  regard  oblique  vers  un  poi- 
gnard que  le  personnage  tient  d'une  façon  étrange,  la  pointe  en  bas  et  en 
avant,  la  main  en  quarte  comme  dans  le  salut  de  l'épée.  Dans  les  fumées 
du  fond  passent  vers  ces  ombres  des  lueurs  de  lycopode  enflammé  dans 
la  coulisse,  derrière  la  toile,  à  hauteur  de  leur  tête.  N'insistons  pas 
davantage  sur  ces  deux  malencontreuses  figures  et  ne  voyons  que  la 
figure  essentielle,  vraiment  grande,  de  noble  et  royale  allure  dans  la  cpn- 
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vention  adoptée,  c'est-à-dire  sous  le  grossissement  obligé  de  l'optique 
théâtrale. 

La  composition  était  arrêtée  dans  l'esprit  de  Reynolds  quelques 
semaines  avant  que  Mrs.  Siddons  vînt  poser,  pendant  l'automne  de  1783 
ou  au  printemps  de  l'année  suivante. 

La  première  fois  que  l'actrice  entra  dans  son  atelier  de  Leicester 
Field,  sir  Joshua  la  prit  par  la  main  et  la  conduisit  à  l'estrade  où  l'atten- 
dait le  fauteuil  à  modèle,  tout  différent  du  fauteuil  aux  lignes  rigides  et 
d'architecture  monumentale  qui  paraît  dans  le  tableau. 

Le  fauteuil  d'usage,  qui  appartient  aujourd'hui  à  l'Académie  royale,  a 
lui-même  une  histoire  assez  intéressante  pour  que  nous  la  redisions  ici. 

James  Barry,  le  médiocre  peintre  d'histoire  et  le  confrère  de  Reynolds 
à  l'Académie,  avait  été  pendant  toute  la  vie  de  celui-ci  un  de  ses  adver- 
saires les  plus  persistants  et  personne  n'ignorait  que  l'attitude  de  Barry 
à  son  égard  l'avait  blessé.  Cependant,  à  la  mort  de  sir  Joshua,  Barry 
publia  une  chaude  apologie  de  Reynolds.  En  guise  de  remerciement, 
lord  et  lady  Inchiquin  (plus  tard  marquis  et  marquise  de  Thomondj, 
héritiers  de  feu  le  président  de  l'Académie,  lui  firent  don  de  ce  fauteuil. 
Barry  remercia.  (Voir  sa  lettre  dans  la  biographie  de  ce  peintre  par  le 
Dr  Fryer.)  «  Ce  siège,  hélas!  »  écrit-il  avec  son  habituelle  emphase,  «  de 
quelle  glorieuse  carrière  n'a-t-il  pas  été  l'instrument,  soit  qu'il  assurât 
l'heureux  équilibre  des  grâces  d'une  lady  Sarah  Bunbury 1  ou  d'une 
Waldegrave,  soit  qu'il  perpétuât  l'image  honnête  et  négligée  des  auteurs 
du  Flâneur,  du  Voyageur  »  (Johnson  et  Goldsmith)  «  et  de  tous  ceux 
qui  occupaient  l'admiration  publique  par  le  talent,  la  beauté,  le  rang  ou 
la  mode!  Le  siège  qui  est  immortalisé  dans  le  portrait  de  Mrs.  Siddons 
en  Muse  de  la  Tragédie  aura  une  célébrité  égale  à  celle  du  siège  de 
Pindare,  qui  pendant  tant  de  siècles  fut  montré  sous  le  portique  du 
temple  d'Olympie.  » 

Après  la  mort  de  Monsieur  Prudhomme  Jacques  Barry,  le  fauteuil 
passa  aux  mains  du  biographe  de  celui-ci,  le  Dr  Fryer.  A  la  vente 
posthume  de  ce  dernier,  il  allait  être  adjugé  pour  une  demi-guinée, 
quand  sir  Thomas  Lawrenee,  survenant  enfin,  poussa  les  enchères  et 

1.  Reynolds  a  représenté  lady  Sarah  Bunbury  «  sacrifiant  aux  Grâces  »  d'une 
façon  peut-être  voisine  du  ridicule,  mais  non  à  ce  point  que  de  mériter  les  plaisan- 
teries de  Mrs.  Piozzi,  affirmant  qu'elle  ne  sacrifiait  jamais  à  la  moindre  Grâce,  mais 
jouait  au  cricket  et  mangeait  des  beefstacks  sur  la  Steyne,  â  Brighton. 
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l'acheta  à  un  assez  gros  prix.  Sir  M.  Archer  See,  qui  remplaça  sir 
Thomas  à  la  présidence  de  la  Royal  Academy,  s'en  rendit  acquéreur  à  la 
vente  de  son  prédécesseur.  De  président  en  président,  dans  les  mêmes 
conditions,  il  devint  la  propriété  de  sir  G.  Eastlake,  de  sir  Francis 
Grant  et  finalement  de  sir  Frederick  Leighton,  l'honorable  président 
actuel,  qui  l'a  payé  70  livres  et,  pour  le  mettre  à  l'abri  des  aléas  de 
l'avenir,  l'a  déposé  dans  le  salon  des  Reliquiœ  de  la  Royal  Academy. 

Sir  Frederick  Leighton  possède,  de  la  même  provenance,  le  curieux 
tableau  laissé  inachevé  par  Reynolds,  où  il  a  commencé  le  double  por- 
trait du  marquis  de  Rockingham  et  de  son  secrétaire  Edmund  Burke, 
œuvre  remarquable  par  l'énergie  de  l'expression  et  le  mouvement  des 
lignes.  Le  fameux  fauteuil  y  figure,  mais  peint  dans  un  autre  ton.  Il 
nous  faut  redire  ici  que  Mrs.  Siddons  l'occupa  effectivement  pendant 
toutes  les  séances;  mais  que  ce  n'est  pas  celui  du  tableau  même,  qui  fut 
fabriqué  décorativement  pour  la  circonstance. 

En  conduisant  Mrs.  Siddons  à  l'estrade  à  modèle,  Reynolds  lui  dit  : 
«  Montez  sur  le  trône  qui  vous  est  incontesté  et  suggérez-moi  l'idée  de 
la  Muse  de  la  tragédie.  »  —  «  Je  fis  quelques  pas,  dit  l'actrice,  et  pris 
tout  de  suite  l'attitude  dans  laquelle  la  Muse  est  restée.  »  Et,  en  effet, 
d'après  les  témoignages  contemporains,  cette  attitude  appartient  si  par- 
faitement au  jeu  de  Kemble  (dont  Mrs.  Siddons  était  la  fille  aînée)  que 
tout  y  confirme  la  déclaration  du  principal  comparse  de  la  scène.  La 
suite  est  digne  du  début.  Sir  Joshua,  au  cours  des  séances,  se  plaisait  à 
répéter,  dans  le  style  galant  du  temps,  qu'il  était  réellement  aux  pieds  de 
la  tragédienne,  et,  quand  l'œuvre  fut  terminée,  il  ajouta  gracieusement  : 
«  Je  ne  puis  renoncer  à  l'honneur  qui  se  présente  de  passer  à  la  postérité 
sur  le  bord  de  votre  vêtement.  »  En  conséquence,  Reynolds,  qui  ne 
signait  pour  ainsi  dire  jamais  ses  tableaux,  peignit  son  nom  tout  au  long 
avec  la  date,  en  façon  de  broderie,  tel  qu'on  le  voit  aujourd'hui  dans  la 
bordure  de  la  draperie  de  dessus  qui  passe  en  diagonale  un  peu  plus  bas 
que  les  genoux. 

Mrs.  Siddons,  d'autre  part,  a  dit  aussi  au  peintre  Phillips  que,  à 
l'origine,  la  tête  était  posée  différemment;  mais  «  pendant  que  Reynolds, 
un  jour,  préparait  quelque  ton,  elle  changea  de  position  pour  regarder 
un  tableau  suspendu  à  la  muraille  de  l'atelier.  Quand  il  releva  les  yeux 
vers  elle  et  vit  le  mouvement  qu'elle  avait  pris,  il  lui  demanda  de  ne  pas 
le  changer.  C'est  ainsi,  conclut  M.  Phillips,  que  fut  conçue  la  belle  et 
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pathétique  expression  de  la  figure  que  nous  connaissons  aujourd'hui.  » 
Un  dernier  détail  :  à  la  fin  d'une  séance,  Reynolds  fit  à  haute  voix  la 
remarque  qu'il  avait  encore  beaucoup  à  travailler  au  visage.  Mrs.  Sid- 
dons,  comme  il  parlait,  regarda,  dit-elle,  et  répondit  qu'elle  ne  pensait 
pas  qu'il  pût  l'améliorer.  Sur  quoi,  depuis,  il  n'y  retoucha  plus  jamais. 

M.  de  Calonne,  collectionneur  éminent  de  cette  époque,  paya  ce 
tableau  à  sir  Joshua  800  guinées,  le  plus  haut  prix  que  celui-ci  eût 
encore  reçu  pour  un  tableau  contenant  si  peu  de  figures.  En  1795, 
l'ouvrage  fut  vendu  à  M.  Smith,  de  Norwich,  pour  100  guinées  de  moins, 
puis  à  M.  G.  Watson  Taylor,  de  Liverpool,  pour  900  guinées.  En  dernier 
lieu,  lord  Grosvenor  l'acheta  1,760  guinées  (près  de  5o,ooo  francs), 
en  1822,  plus  du  double  du  prix  original.  Depuis,  la  Muse  de  la  Tra- 
gédie est  restée  dans  la  même  famille. 

Il  y  en  a  une  réplique  dans  la  galerie  du  collège  de  Dulwich  (peinte 
par  Score,  un  des  élèves  praticiens  de  sir  Joshua),  provenant  de  la 
galerie  de  M.  Noël  Desenfans,  qui  l'avait  payée  700  guinées.  Lord 
Normanton  en  possède  également  une  réplique,  et  Mrs.  Combe  aussi, 
mais  seulement  de  la  moitié  supérieure  du  tableau. 


CHAPITRE  X 


L'œuvre  de  Reynolds  de  17G8  à  1790.  —  Sa  mort  en  1792.  —  Ses  œuvres  littéraires. 

Après  une  très  courte  résidence  dans  Saînt-Martin's  Lane,  où  il 
s'était  loge  en  revenant  d'Italie,  et  un  séjour  de  huit  ans  environ  dans 
Great  Newport  Street,  Reynolds  acheta,  en  1760,  une  maison,  sur  le  côté 
Est  de  Leicester  Square,  au  n°  47,  y  ajouta  un  atelier,  puis  une  galerie,  et 
l'habita  jusqu'à  sa  mort.  Allan  Cuningham  nous  apprend  que  l'atelier 
de  sir  Joshua  était  octogonal,  long  de  20  pieds  (le  pied  anglais  est  de 
3o  centimètres  environ),  large  de  16  et  haut  de  i5.  La  fenêtre  était  petite, 
carrée,  percée  à  9  pieds  du  sol.  Le  fauteuil  de  pose  était  monté  sur  des 
roulettes  et  placé  sur  une  estrade  élevée  de  1  pied  1/2.  Le  peintre  tenait 
sa  palette  au  moyen  de  poignées.  La  hampe  de  ses  brosses  avait 
18  pouces  de  longueur.  Il  peignait  debout  et  avec  une  grande  agilité,  se 
levait  de  bonne  heure,  déjeunait  à  neuf  heures,  entrait  dans  l'atelier  à 
dix,  examinait  des  dessins  ou  retouchait  des  tableaux  inachevés  jusqu'à 
onze,  où  l'on  introduisait  le  premier  modèle,  peignait  jusqu'à  quatre, 
s'habillait  et  consacrait  sa  soirée  au  monde. 

Vers  cette  époque,  il  éprouva  sans  doute  quelque  mortification  à 
n'être  pas  nommé  à  l'office  de  «  peintre  du  roi  »,  qui  devint  vacant. 
11  dut  en  prendre  son  parti,  car  il  ne  fut  jamais  en  faveur  à  la  cour. 
Georges  II  de  Brunswick-Hanovre  professait  un  dédain  suprême  pour 
la  «  Beinture  et  la  Boésie  »,  et  George  III  ne  posa  jamais  qu'une  seule 
fois  pour  lui,  en  1779. 

En  1755,  le  nom  de  Reynolds  figure  sur  le  registre  de  Saint-Martin  s 
Lane  Academy.  L'artiste  fut  un  des  premiers  membres  de  the  lncorpo- 
rated  Society  of  Artists,  écrivit  la  préface  du  catalogue  de  l'Exposition 
de  1762,  et  envoya  régulièrement  aux  expositions  de  la  Société  jusqu'en 
1768,  date  de  la  fondation  de  la  Royal  Academy,  qui  donna  lieu  à  de 
nombreux  débats.  A  l'unanimité  des  votes,  la  présidence  de  la  jeune 
Académie  fut  confiée  à  Reynolds. 

A  cette  occasion,  le  roi  Georges  III,  pour  ajouter  à  l'honneur  de  la 
fonction,  anoblit  le  président.  La  tradition   s'est   perpétuée  jusqu'au 
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président  actuel,  sir  Frederick  Leighton.  Plympton,  le  «  bourg  »  où  sir 
Joshua  était  né,  l'élut  en  1773  maire  de  la  ville;  l'artiste  était  plus  fier 
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de  cet  honneur  que  de  son  titre  de  Knight  et  faillit  en  faire  l'aveu  au 
roi  lui-même,  un  jour  que  celui-ci,  l'ayant  rencontré  dans  les  jardins 
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de  Hampton  Court,  le  félicitait  sur  l'élection  de  Plympton,  alors  toute 
récente.  Reynolds  confirma  le  fait  au  roi  et  ajouta  qu'il  éprouvait  «  plus 
de  joie  d'un  tel  honneur  que  d'aucun  autre  qu'il  eût  jamais  reçu  en  sa 
vie  »;  mais  le  sentiment  de  la  situation  lui  revenant,  il  eut  la  présence 
d'esprit  de  prolonger  la  phrase  en  disant  aussitôt:  «  excepté  de  celui  qu'il 
a  plu  gracieusement  à  Votre  Majesté  de  me  conférer  ».  Et  Reynolds  était 
sincère  dans  la  première  partie  de  sa  déclaration,  car  lorsqu'il  fit  son 
propre  portrait  pour  la  Galerie  du  grand-duc  de  Florence,  il  eut  bien 
soin  de  rappeler  ce  titre  de  maire  de  Plympton  en  l'inscription  latine 
qu'il  traça  au  dos  du  tableau  :  Nec  non  oppidi  natalis,  dicti  Plympton, 
Comitatu  Devon  prœfectus,  Justiciarius,  morumque  Censor. 

Les  dîners  de  l'Académie,  institués  par  le  nouveau  chevalier  (knight), 
sir  Joshua,  sont  renommés  dans  l'histoire  des  banquets  de  société  en 
Angleterre.  Il  s'était  imposé  la  charge  de  prononcer,  à  chaque  réunion, 
un  discours  sur  une  question  d'art.  Ces  discours  sont  célèbres.  Je  n'en 
dirai  qu'un  mot  ici  pour  rappeler  l'imputation  qui  eut  cours  pendant 
quelque  temps.  On  prétendait  que  Reynolds  avait  recours  à  Johnson  et 
à  Burke  pour  les  rédiger.  Ils  protestèrent  l'un  et  l'autre  avec  énergie;  il 
suffit  de  citer  une  des  réponses  de  Johnson  à  ce  sujet  :  «  Sir  Joshua  ! 
Monsieur...,  mais  ne  savez-vous  pas  qu'il  me  chargeait  également  de 
peindre  ses  tableaux  et  d'écrire  ses  discours?  » 

Pendant  les  quinze  années  qui  suivirent  la  fondation  de  l'Académie, 
le  président  envoya  à  son  Exposition  annuelle  cent  quarante-sept  pein- 
tures, des  portraits  pour  la  plupart,  mais  parfois  aussi  des  tableaux 
composés,  comme,  en  1773,  son  Ugolin,  une  composition  d'effort  méri- 
toire, mais  d'une  exécution  inférieure  ;  la  Fillette  aux  fraises  (the 
Strawberry-Girl) ,  un  chef-d'œuvre  de  grâce  que  lord  Herford  paya 
2,100  guinées  à  la  vente  Rogers,  en  1 856  ;  la  Petite  Diseuse  de  bonne 
aventure  (the  Youn g  Fortune  Teller),  en  1777,  double  et  charmant 
portrait  du  jeune  lord  Henry  et  de  la  petite  lady  Charlotte  Spencer, 
sa  sœur  (c'est  le  tableau  qui  eut  le  don  d'irriter  si  vivement  la  duchesse- 
mère  de  Marlborough)  ;  et,  en  1779,  la  Nativité  ou  plutôt  Y  Adoration 
des  bergers,  dont  Jervais,  le  verrier,  fit,  pour  la  chapelle  de  New 
Collège,  à  Oxford,  un  grand  vitrail  très  admiré,  quoiqu'il  soit  un  formi- 
dable barbarisme  dans  l'esthétique  de  l'art  du  verre. 

Pendant  cette  longue  suite  d'années,  sir  Joshua  avait  travaillé  presque 
sans  aucune  interruption  avec  la  prodigieuse  activité  dont  nous  avons 
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cité  maint  exemple,  quand,  en  1782,  il  éprouva  une  légère  attaque  de 
paralysie.  On  eut  peur  de  la  paralysie  générale;  mais  sa  robuste  consti- 
tution triompha  du  mal.  Il  retourna  promptement  à  son  chevalet,  plus 
vif,  plus  ardent  que  jamais.  La  même  année,  il  exposait  quinze  tableaux 
et  peignit  le  portrait  du  fils  du  noble  Edmond  Burke,  Richard  Burke, 
à  qui,  en  mourant,  il  légua  sa  plus  chère  relique,  la  miniature  d'Oli- 
vier Cromwell,  par  Cooper,  dont  Walpole  et  Cunningham  nient  l'ori- 
ginalité, pour  n'y  voir  qu'une  copie  médiocre.  Le  portrait,  lui,  est  une 
œuvre  capitale,  pleine  de  vie.  Elle  a  été  admirablement  gravée  par 
James  Ward.  Richard  mourut  en  1794,  deux  ans  après  Reynolds,  et 
le  père  écrivit  sur  le  cadre  :  O  Dolor  atque  Decus. 

En  1783,  il  expose  dix  tableaux  et  peint  miss  Fanny  Kemble,  la 
troisième  sœur  de  Mrs.  Siddons,  et  la  comtesse  d'Errol,  la  belle-fille 
du  plus  bel  homme  des  trois  royaumes,  ce  magnifique  et  colossal  lord 
High,  constable  d'Ecosse,  qui  oublia  de  se  découvrir  au  couronnement 
de  Georges  III,  celui  que  Johnson  appelait  «  Sarpedon  »  et  que  Reynolds 
avait  peint  en  1763,  dans  le  costume  de  son  office,  en  robe  de  drap  d'or. 

Nous  avons  vu  que  le  portrait  de  Mrs.  Siddons  est  de  1784.  L'artiste 
peint  aussi  l'adorable  Muscipula  (la  Fillette  à  la  souricière),  une  de 
ces  exquises  études  de  couleur  et  de  lumière  qu'il  multipliait  à  la  fin 
de  sa  vie,  en  y  ajoutant  les  motifs  d'expression  les  plus  gracieux;  la 
physionomie  de  Muscipula  est  celle-là  même  d'une  petite  souris  blanche. 
Il  expose,  en  outre,  quinze  autres  tableaux;  seize  en  1785;  treize 
en  1786,  dont  la  charmante  Robinetta  avec  son  rouge-gorge,  et  dont  il 
fit  plusieurs  répliques;  autant  en  1787,  et  dix-huit  enfin  en  1788.  Mais, 
en  1789,  il  subit  une  seconde  attaque  de  paralysie,  ne  s'occupa  plus  que 
de  terminer  les  œuvres  en  cours  d'exécution,  et  exposa  une  dernière 
fois  en  1790  1 .  Il  avait  perdu  l'usage  de  l'œil  gauche.  Dès  lors,  il  renonça 
à  peindre,  passa  l'année  1791  dans  une  retraite  peuplée  d'amis,  et,  après 
trois  mois  de  maladie,  mourut  le  23  février  1792,  dans  sa  chère  maison 
de  Leicester  Square.  Il  fut  inhumé  en  grande  pompe  dans  la  cathé- 
drale de  Saint-Paul. 

1.  En  cette  année  1790,  sir  Joshua  rompit  avec  l'Académie,  dont  il  avait  été  le 
président  pendant  vingt  et  un  ans.  Blessé  au  vif  de  voir  le  peintre  suisse  Fuseli  élu 
de  préférence  à  l'architecte  italien  Bonomi,  dont  il  avait  soutenu  la  candidature  avec 
ardeur,  il  donna  sa  démission,  que  rien,  même  l'intervention  du  roi,  ne  put  lui  faire 
retirer;  il  consentit  seulement  à  en  adoucir  les  termes. 
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Burkc  a  dit  de  lui  :  «  Sir  Joshua  Reynolds  fut  le  premier  Anglais  qui 
ajouta  le  mérite  d'un  art  élégant  aux  autres  gloires  de  la  patrie.  Par  le 
goût,  la  grâce,  la  facilité  et  le  bonheur  de  l'invention,  comme  par  la 
richesse  et  l'harmonie  de  la  couleur,  il  est  l'égal  des  plus  grands  maîtres 
dans  les  écoles  les  plus  renommées  *.  » 

Comme  président  de  l'Académie  royale,  Reynolds  composa  quinze 
Discours,  qui  ont  été  traduits  en  français  par  Janssen  (1788  et  1806, 
2  vol.  in-8°),  et  écrivit  des  Notes  sur  la  traduction  anglaise,  par  Mason, 
de  l'Art  de  la  peinture  de  Dufrénoy,  sur  l'édition  de  Shakspeare  du 
Dr  Johnson,  sur  un  voyage  en  Hollande  et  dans  les  Flandres  qu'il  fit 
en  1 7 S 1 .  Il  existe  une  édition  complète  de  ses  œuvres  littéraires. 
On  n'estime  pas  à  moins  de  sept  cents  ses  œuvres  peintes  :  il  en  avait 
exposé  deux  cent  cinquante  à  l'Académie. 

1.  Un  siècle  plus  tard,  l'illustre  John  Ruskin  dira  :  «  Titien  a  fait  de  plus  nobles 
tableaux,  Van  Dyck  a  peint  de  plus  nobles  sujets;  mais  aucun  d'eux  n'a  pénétré  si 
subtilement  jusqu'aux  moindres  nuances  du  cœur  et  du  caractère  de  la  personne 
humaine.  Et  quand  je  considère  que,  malgré  l'effrayante  convention  des  mœurs  dans 
le  milieu  social  où  il  vivait,  il  a  cependant  conçu  les  types  les  plus  simples  de  la 
grâce,  de  la  beauté  chez  la  femme  et  chez  l'enfant;  —  que  dans  un  climat  du  Nord, 
où  les  couleurs  dominantes  sont  le  gris,  le  blanc  et  le  noir,  il  est  cependant  devenu 
un  coloriste  égal  aux  plus  grands,  même  parmi  les  Vénitiens;  —  et  qu'en  un  temps 
où  la  peinture  hollandaise  et  la  porcelaine  de  Saxe  étaient  les  types  régnants  du 
goût  dans  les  salons,  il  se  jeta  spontanément  aux  pieds  des  grands  maîtres  italiens 
et  de  leurs  pieds  s'éleva  jusqu'à  partager  leur  trône,  —  je  déclare  qu'on  ne  saurait 
trouver  dans  toute  l'histoire  de  l'art  un  autre  exemple  d'un  sentiment  inné  plus 
fort,  plus  original  et  plus  infaillible  de  tout  ce  qui  est  vrai,  simple  et  élevé.  »  {The 
Two  Patlis,  Lcct.  2.)  —  Quelques  années  plus  tard,  il  est  vrai,  M.  Ruskin,  en  uu 
jour  de  mauvaise  humeur  avouée,  écrira  que  sir  Joshua  est  toujours  affecté,  —  sou- 
vent négligent,  —  parfois  vulgaire,  —  et  sublime,  jamais.  {The  Art  of  En  gland,  i8cS-|, 
Appendix,  p.  '248.) 


CHAPITRE  XI 


Caractère  du  talent  de  Reynolds.  —  L'homme,  la  femme,  l'enfant  dans  son  œuvre. 

Pour  terminer  cette  étude  sur  sir  Joshua,  je  demande  au  lecteur  la 
permission  de  mettre  sous  ses  yeux  le  passage  de  mon  Histoire  de  la 
Peinture  anglaise1,  où  j'ai  essayé  de  caractériser  son  talent. 

«  Ce  que  Reynolds  est  forcé  d'apprendre,  et  ce  qu'il  apprend  sans 
difficulté,  car  il  est  doué  d'une  vive  intelligence,  Gainsborough,  dans  ses 
forêts  du  comté  de  SurTolk,  le  devine,  le  crée  pour  les  besoins  de  sa 
pensée.  Aussi  laisse-t-il  dans  ses  œuvres  un  enseignement  plus  fécond 
que  celui  que  Reynolds  essaie  de  formuler  dans  la  collection  de  ses 
discours  à  l'Académie,  quelque  judicieux  et  savants  qu'ils  puissent 
être. 

«  Devant  la  plus  élégante  lady,  devant  le  boy  le  plus  anglais,  c'est-à- 
dire  doué  de  la  plus  éblouissante  fraîcheur,  Reynolds  n'oublie  pas  tou- 
jours les  maîtres  pour  ne  voir  que  son  modèle  :  par  exemple,  dans 
l'écolier  qui  rappelle  Murillo,  dans  le  portrait  de  Mrs.  Harley  en 
bacchante  (tableau  connu  sous  le  nom  de  V Amour  maternel),  où  l'artiste 
s'est  trop  souvenu  de  Léonard  de  Vinci,  et  dans  cet  autre  portrait  de  la 
galerie  de  l'Ermitage  (Y Amour  détachant  la  ceinture  de  Vénus),  réplique 
de  celui  de  la  National  Gallery,  où  il  complique  de  maniérisme  ses 
réminiscences  de  Titien.  De  semblables  réminiscences  sont  plus  visibles 
encore  dans  le  portrait  allégorique  de  Mrs.  Siddons  et  dans  le  tableau  de 
Cymon  et  Iphigénie  (sujet  tiré  de  Boccacej,  souvenir  affaibli  de  Titien. 

«  Mais  il  serait  injuste  de  s'arrêter  trop  longuement  à  ces  taches 
légères,  que  nous  avons  signalées  seulement  afin  de  faire  toucher  du 
doigt,  pour  ainsi  dire,  les  parties  factices  d'un  talent  construit  de  toutes 
pièces.  Reynolds  n'en  est  pas  moins  un  peintre  qui  mérite  les  plus  grands 
éloges,  précisément  parce  qu'il  a  le  plus  souvent  réussi  à  dissimuler,  à 

i.  Bibliothèque  de  l'enseignement  des  Beaux-Arts  :  La  Peinture  anglaise,  i  vol. 
in-4J  anglais,  orné  de  nombreuses  gravures.  2°  édition.  Librairie  Quantin.  —  The 
English  School  of  Painting  translated  by  Lucy  N.  Etheringhton  with  a  Préface  by 
professor  Ruskin.  2°  édition.  Cassell  and  Co. 
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fondre  dans  une  unité  qui  lui  appartient  les  nombreux  emprunts  de  sa 
palette. 

«  Ses  portraits  sont  des  tableaux,  et  il  nous  importe  peu  de  connaître 
le  personnage  qu'ils  représentent  ;  ils  nous  suffisent  par  eux-mêmes  et 
comme  œuvres  d'art. 

«  Reynolds  a  le  secret  de  toutes  les  distinctions,  de  toutes  les  grâces 
delà  femme  et  de  l'enfant.  Il  rend  avec  une  aisance  merveilleuse  les 
caprices  les  plus  fugitifs  de  la  mode  et  sait  leur  donner  le  caractère 
éternel,  celui  de  l'art.  La  chaste  volupté  des  mères,  la  candeur  et  aussi 
la  secrète  ardeur  des  vierges,  les  étonnements,  les  naïves  gaucheries,  les 
révoltes,  les  câlineries  de  l'enfant  et  ses  chairs  fermes  et  roses,  il  en  a 
cueilli  le  charme  et  exprimé  le  parfum. 

«  Et  de  même  pour  l'homme.  Habituellement  il  le  choisit  jeune, 
élancé,  toujours  de  grande  race  et  ne  mentant  point  à  son  renom  de  per- 
fection aristocratique  et  de  hautaine  élégance.  Tous  ses  personnages,  il 
les  met  dans  leur  milieu  de  vie  active,  nullement  immobilisés,  poursui- 
vant le  geste  interrompu  par  l'arrivée  du  peintre.  Voyez  cet  admirable 
portrait  de  lord  Heathfield  (n°  m  de  la  National  Gallery).  Lord  Heath- 
field,  alors  lord  Elliott,  en  grand  uniforme  de  lieutenant  général,  est 
debout,  téte  nue,  parmi  les  fumées  du  combat  et  tient  dans  ses  mains  la 
lourde  clef  de  la  forteresse  de  Gibraltar  qu'on  aperçoit  dans  le  fond  du 
tableau.  C'est  une  allusion  à  la  célèbre  défense  (1779-83)  dont  il  fut  le 
héros.  L'attitude  du  général,  ferme  comme  le  roc,  l'accessoire  de  la  clef, 
si  heureusement  trouvé,  voilà  des  traits  de  génie  parce  qu'ils  caractéri- 
sent le  personnage.  Là  est  le  secret  de  l'intérêt  durable  de  tant  d'œuvres 
qui  ne  sont  que  des  portraits. 

«  Mais  quels  portraits!  Et  auquel  s'arrêter  de  préférence  ?  Lequel 
plutôt  que  tel  autre  nous  retiendra  davantage?  Est-ce  le  jeune  et  noble 
marquis  de  Hastings,  si  naturellement  à  l'aise  dans  son  uniforme  rouge, 
l'épée  au  côté,  le  doigt  aux  lèvres,  dans  l'attitude  d'une  méditation 
vague,  d'une  sorte  d'indécision  qui  va  cesser  et  le  rendre  à  l'action  ; 
est-ce  cette  fillette  effarée,  ou  cette  autre  (l'Age  d'innocence),  se  laissant 
vivre,  sans  mouvement  au  sein  de  la  nature  protectrice  ;  —  ou  cette  der- 
nière, la  petite  princesse  Sophia  Matilda,  se  roulant  avec  un  griffon  sur 
les  épais  gazons  d'un  parc  ?  N'est-ce  pas  plutôt  la  belle  duchesse  de 
Devonshire  en  lutte,  du  bout  du  doigt,  contre  les  attaques  de  sa  fille,  à 
moitié  nue,  levant  sur  sa  mère  une  main  qui  va  ravager  l'harmonie  de  sa 


VÉNUS. 
D'après  la  gravure  de  A.  Raimbach. 
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coiffure  ;  —  ou  l'actrice  Kitty  Fisher,  en  Cléopâtre,  aux  yeux  langou- 
reux, au  nez  relevé,  aux  lèvres  amoureuses,  déposant  d'un  geste  plein 
d'adorable  coquetterie  une  perle  dans  une  coupe  ciselée,  trop  lourde 
pour  sa  main4  ;  ou  Mrs.  Robinson,  l'actrice  de  Covent-Garden,  dont  le 
prince  de  Galles,  fils  de  George  III  et  de  la  reine  Charlotte,  fut  éperdu- 
ment  amoureux  ;  ou  la  tragédienne  Mrs.  Siddons? 

«  Quelle  vie  et  quel  entrain  dans  cette  autre  composition  représentant 
lady  C.  Spencer  en  costume  d'amazone  :  jupe  et  basquine  rouges,  gilet 
blanc,  brodé  rouge  et  or;  la  tête  vive,  mutine,  éveillée,  résolue;  le  visage 
animé  par  la  course;  les  yeux  grandement  ouverts  et  pleins  de  feu  ;  les 
cheveux  frisés  court,  ébouriffés  comme  ceux  d'un  jeune  garçon;  elle  tient 
de  sa  main  gantée,  caressante,  le  chanfrein  d'un  cheval  ;  celui-ci  plus  rapide 
sous  ce  poids  léger,  si  charmant,  glissait  tout  à  l'heure  parmi  les  arbres  de 
la  forêt  où  la  noble  pairesse  fait  une  halte  d'un  moment!  —  On  ne  sait,  en 
réalité,  entre  tous  ces  portraits  de  femmes  dire  quel  est  le  chef-d'œuvre. 

«  Cependant  si,  nous  le  savons  ;  c'est  celui  de  Nelly  O'Brien,  que 
nous  n'avons  pas  encore  nommé.  J'ai  cherché,  j'ai  vu  bien  d'autres  com- 
positions de  Reynolds,  ces  beaux  portraits  que  je  viens  de  nommer  ;  le 
Banni,  figure  dramatique;  une  Sainte  Famille,  sans  élévation  ;  je  n'ai 
trouvé,  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  rien  de  comparable  à  cette  étonnante 
figure.  Là,  Reynolds  se  place  incontestablement  au  rang  des  maîtres,  et, 
n'eût-il  achevé  que  celte  peinture,  son  nom  serait  nécessairement  de  ceux 
qu'on  ne  doit  plus  oublier. 

«  Au  point  de  vue  de  l'exécution,  il  n'y  a  dans  cette  toile  aucune  fai- 
blesse, et,  loin  de  là,  c'est  avec  une  science  consommée  que  l'artiste  a 
marié,  nuancé  et  fait  valoir  alternativement  les  blancs,  les  teintes  neutres 
et  les  tons  roux  dont  se  compose  uniquement  son  tableau.  En  passant,  je 
ferai  remarquer  que  Reynolds  évite  dans  ses  peintures  le  grand  nombre 
des  couleurs  ;  trois  ou  quatre  tons  lui  suffisent,  et  souvent  moins,  indé- 
finiment rompus  et  variés  ;  il  a  une  affection  particulière  pour  le  rouge  ; 
mais  dans  le  portrait  de  Nelly  O'Brien  il  a  même  sacrifié  cette  couleur  de 
prédilection. 

i.  Reynolds  a  peint  cinq  portraits  différents  de  Kitty  Fisher,  «la  Phryné  du 
jour  »,  Célèbre  par  son  esprit,  ses  aventures  et  sa  beauté.  11  en  a  fait  une  Cléopâtre, 
une  Danaé  notamment,  et  aussi,  comme  par  ironie,  un  type  d'innocence  et  de  fidélité 
dans  le  portrait  où  il  la  représente  tenant  entre  ses  bras  enlacés  une  tourterelle  que 
son  tourtereau,  posé  dans  le  voisinage,  salue  en  roucoulant. 


SIR  JOSHUA  REYNOLDS  67 
«  Quelle  est  cette  Nelly  O'Brien  ?  Je  ne  sais,  une  actrice,  à  coup  sûr, 
une  impitoyable,  une  buveuse  d'or  et  de  santé.  Mais  ici  la  question  est 


ÉTUDE    DE    JEUNE  FEMME. 
D'après  la  gravure  de  F.  Milius. 


secondaire.  Nelly  est  comme  la  Monna  Lisa  de  Léonard  de  Vinci  :  il  se 
peut  qu'elle  ait  existé,  cela  est  indifférent  ;  elle  existe  désormais  pou? 
l'éternité,  mais  effectivement  elle  n'existe  que  par  la  puissance  de  l'artiste, 
qui  en  a  fait  un  type  éternel.  Je  la  rapproche  à  dessein  de  la  Joconde, 
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cette  figure  de  Reynolds  ;  non  pour  comparer  les  deux  œuvres,  qui? 

dans  la  pratique,  n'ont  rien  de  commun  —  mais  parce  que  la  création  du 
peintre  anglais  est  aussi  énigmatique,  aussi  troublante  que  celle  du  plus 
profond  des  maîtres  italiens.  » 

Que  de  belles  et  curieuses  toiles  nous  pourrions  ajouter  encore  à 
l'énumération  qui  précède  !  Quand  ce  ne  serait  que  le  portrait  de  lady 
Worsley,  dans  le  même  costume  rouge  que  celui  dont  son  mari  s'est 
revêtu  pour  son  propre  portrait  (1776)  :  singulière  livrée  d'amour,  chez 
une  femme  qui  devait  le  quitter,  ce  mari,  sir  Charles  Worsley,  quelques 
années  plus  tard  et  s'enfuir  avec  un  certain  major  Blisset,  au  profond 
rancœur  d'un  jeune  gentleman,  qui  faisait  lire  à  qui  voulait,  en  plein 
café  Saint-James,  une  lettre  où  la  dame  lui  disait  :  «  J'ai  aimé  Windham, 
j'ai  aimé  Graham,  mais  maintenant,  c'est  vous  seul  que  j'aime,  by  God!  » 
Ce  jeune  gentleman  est  lord  Cholmondeley,  neveu  de  ^Valpole,  qui  fut 
très  contrarié  de  l'aventure.  Le  poète  satirique  Peter  Pindar  n'a  pas 
ménagé  «  Lady  Worsley,  chaste  as  many  a  nun  »,  ni  le  mari,  qu'il  accuse 
d'avoir  renouvelé  l'indiscrétion  de  Candaule,  roi  de  Lydie,  en  faveur  de 
Gygès.  Reynolds  nous  montre  la  jeune  femme,  la  cravache  en  main, 
portant  un  hausse-col  d'officier  sur  son  amazone  rouge  à  revers  d'uni- 
forme et  un  chapeau  noir  à  plumes.  Le  costume  était  un  témoignage  de 
l'ardeur  des  sentiments  patriotiques  que  provoquaient  alors  (1 776-1 779) 
les  menaces  d'une  invasion  de  la  part  de  la  France. 

Je  voudrais  dire  encore  quelques  mots  d'un  autre  portrait,  le  plus 
beau  peut-être  des  portraits  d'enfants  que  Reynolds  ait  jamais  peints,  et 
en  même  temps  sa  dernière  œuvre  complètement  achevée  :  le  portrait  de 
miss  Frances  Harris,  qui  devint  lady  France?  Gole.  Le  tableau,  exécuté 
en  1789,  est  populaire  aussi  sous  les  noms  de  Fanny  et  son  ami,  et 
de  la  Fillette  au  chien.  Miss  Frances  était  la  fille  de  sir  James  Harris, 
comte  de  Malmesbury  (1800).  Elle  mourut  en  1842,  un  des  derniers 
modèles  survivants  de  Reynolds.  Debout,  en  pied  et  de  face,  l'enfant, 
aux  beaux  traits  réguliers,  fixe  sur  le  spectateur  le  regard  de  grands  et 
doux  yeux;  les  boucles  épaisses  de  ses  cheveux  couvrent  le  front  et  des- 
cendent sur  les  épaules  nues  qui  se  dégagent,  ainsi  que  les  bras,  d'une 
robe  blanche  au  large  col  de  dentelles,  relevée  sur  une  jupe  de  dessous 
en  soie  verte  et  coupée  à  la  taille  par  le  satin  de  la  ceinture  où  s'appuie 
la  main  gauche,  tandis  que  la  droite  repose  sur  la  tête  d'un  énorme 
chien  du  Saint-Bernard,  assis  sur  son  séant  aux  pieds  de  la  fillette 
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qu'il  regarde  tendrement.  Ce  groupe  charmant  s'enlève  en  lumière  sur 
une  masse  centrale  de  vieux  arbres,  qui  s'alignent  d'un  côté  au  bord 
d'une  allée  tournante  et  s'ouvrent  de  l'autre  sur  une  lointaine  perspec- 
tive de  plaines,  de  bois,  de  rivières  enjambées  par  des  ponts  aux  arches 
multiples  et  de  collines  se  découpant  sur  un  ciel  nuageux. 

Au  moment  de  conclure,  si  j'évoque  cette  grande  somme  d'œuvres, 
et  si,  m'interrogeant  en  conscience,  je  cherche  à  résumer  l'impression 
finale  qu'elle  me  laisse,  je  suis  toujours  forcé  d'en  revenir  à  la  conclusion 
qui  suit  : 

Ce  vif,  studieux  et  persistant  esprit  était  ouvert  très  largement  à 
l'intelligence  des  formes  et  des  couleurs  ;  mais,  avec  une  évidence  égale, 
c'est  l'art  lui-même  et  sa  dogmatique  qui  l'attirent  vers  l'art,  et  non  le 
besoin  inné,  impérieux  de  célébrer  les  phénomènes  naturels,  d'exprimer 
les  sentiments  qu'ils  accompagnent  si  la  personne  humaine  est  en  jeu, 
qu'ils  inspirent  dans  le  cas  contraire;  il  voit  le  moyen  de  l'art  et  non 
son  objet;  il  songe  bien  plus  à  faire  des  tableaux  qui  rappelleront  égale- 
ment ou  dépasseront  ceux  de  ses  devanciers  qu'à  rendre  son  émotion 
propre  en  face  de  la  réalité.  En  un  mot,  c'est  son  cerveau  qui  s'échauffe 
à  l'étude  des  théories  et  des  règles  et  non  son  regard  qui  s'illumine  des 
splendeurs  de  la  couleur  et  de  la  ligne,  telles  que  les  eaux  du  ciel,  les 
monts,  les  vallées,  la  végétation,  les  inventions  de  l'homme  et  l'être 
humain  lui-même,  créature  complexe,  de  matière  et  de  passion,  apportent 
à  nos  yeux  enivrés.  Il  est,  ce  cerveau,  d'une  exquise  sensibilité  au  sujet 
des  beautés  de  la  peinture,  mais  le  regard  non  plus  que  l'âme  ne  sont 
profondément  sensibles  aux  beautés  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  la  qualité 
de  la  fleur  en  soi  qui  le  touche,  la  fraîcheur  de  son  coloris,  la  délicatesse 
de  ses  contours,  ni  l'élégance  de  son  port;  c'est  l'effet  que  produira  dans 
le  tableau  la  tache  claire  ou  sombre  qu'elle  fournit  combinée  avec 
d'autres  valeurs  ou  d'autres  tons. 

En  un  mot,  il  s'exhale  plus  souvent  des  œuvres  de  sir  Joshua 
Reynolds  une  odeur  d'atelier,  d'huile  et  de  vernis,  qu'un  parfum  de 
réalité. 
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1723.  Sa  naissance  à  Plymouth  (16  juillet).  —  174c.  Son  entrée  comme  élève  chez 
Hudson.  —  1744-  Premier  établissement  à  Londres.  —  !746-  Mort  de  son  père.  — 
1749.  Départ  pour  l'Italie.  —  1752.  Retour  d'Italie. —  1753.  Établissement  à  Londres. 
—  1760.  Première  Exposition.  —  1762.  Visite  dans  le  Devonshire  avec  Johnson.  — 
1764.  Établissement  du  Club.  —  1768.  Fondation  de  la  Royal  Academy.  —  1769.  Rey- 
nolds est  nommé  chevalier.  —  1773.  Il  est  nommé  maire  de  Plympton.  —  1781.  Premier 
voyage  dans  les  Pays-Bas.  —  1782.  Attaque  de  paralysie.  —  1783.  Seconde  visite  aux 
Pays-Bas. —  1789.  Cécité  partielle.  —  1790.  Rupture  avec  l'Académie.  —  1792.  Sa 
mort  à  Londres  (2  3  février). 
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d'Ecosse  et  maréchal  de  ce  royaume. 

R.  Hon.  Georges  Cavendish-Bentinck,  M.  P.  :  Miss  Fanny  Kemble,  soeur  de 
Mrs.  Siddons. 

Louis  Huth,  Esq.  :  Portrait  du  célèbre  acteur  David  Garrick,  dans  le  rôle  de 
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Reynolds. 
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Comte  de  Northbrook  :  Paysage;  vue  des  prairies  de  Petersham  et  de  Twicken- 
ham,  prise  de  Richmond-Hill.  (A  appartenu  à  Samuel  Rogers.)  Vénus  grondant 
l'Amour  pour  lui  apprendre  à  compter. 

Sir  Frédéric  Leighton,  P.  R.  A.  :  Le  2e  marquis  de  Rockingham  et  Edmond 
Burke,  son  secrétaire. 

Madame  A.  B.  Blodgett  (New-York)  :  Mrs.  Baldwin,  femme  du  consul  anglais,  à 
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Galerie  de  l'Ermitage,  a  Saint-Pétersbourg  :  Réplique  du  Serpent  sous  l'herbe 
et  Hercule  enfant.  (Le  comte  Fitzwilliam  possède  une  réplique  de  ce  dernier.) 

Baron  Alphonse  de  Rothschild,  a  Paris  :  Master  Hare  et  Contemplation. 
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KAULBACH,  par  M.  GRAND-CARTERET. 

Mm«  V1GÉE-LEBRUN,  par  M.  Charles  PILLET. 

JEAN  BOLOGNE,  par  M.  Maurice  GÉRARD. 

RUDE,  par  M.  Alexis  BERTRAND. 

VELAZQUEZ,  par  M.  Paul  LEFORT. 
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